
 Guido Marziani

CIAO PRETE!

... apostolo appassionato ed entusiasta di un Dio-Padre amorevole e
provvido,  gioioso  innamorato  di  Cristo,  instancabile  e  generoso
soccorritore dei poveri, sempre a disposizione di tutti, amico nostro...

da Guido e Rosi
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Don Oreste anni ‘50

Già nel primo incontro, nel lontano 1953, don Oreste mi conquistò con la sua spontanea,
immediata cordialità, l’immancabile sorriso; mi accolse contento, festoso, come se avesse
ritrovato un vecchio amico e ci eravamo invece, appena conosciuti!
Diventato ben presto uno dei suoi collaboratori nell’animazione dei ragazzi, degli “Aspiranti”
come venivano chiamati allora nell’Azione Cattolica, imparai a conoscerlo: affascinante con i
giovani, capace di capire una persona a prima vista, totalmente disponibile, entusiasta, sapeva
valorizzare in pieno chi operava con lui. Di sé dava tutto, ma chiedeva anche molto, con una
fiducia che moltiplicava le doti di chi la riceveva; nel corso di una eventuale collaborazione
non mancava d’incoraggiare, di pungolare, di pungere anche, se ce n’era bisogno, ma sempre
in modo amabile e persuasivo. Le sue parole non erano mai di poco conto e manifestavano
affetto e partecipazione; le proposte che avanzava risultavano semplici ma esigenti, miravano
sempre a suscitare amore per il Signore e per chi aveva bisogno. Una volta mi disse che il
movimento “Aspiranti” di Azione Cattolica, promuovendo l’incontro con Cristo, offriva una
ricchezza che nessun’altra organizzazione giovanile di allora era in grado di dare. Del resto,
in  lui  si  poteva  cogliere  intensamente  vissuto  questo  incontro  straordinario  con la  realtà
divina:  lo  si  avvertiva  in  modo  speciale  nelle  prediche  che,  quando  parlavano  di  Dio,
“facevano ardere il cuore”.
Con chi operava con lui don Oreste sapeva essere fraterno, un vero amico, con il quale si
lavorava sodo, ma anche in modo gioioso e con allegri momenti di divertimento; comunque
accanto a lui si stava bene. Anche se non sempre le cose filavano lisce al cento per cento,
come quando non si presentava puntuale agli appuntamenti o addirittura li mancava; ma lo si
perdonava facilmente, sapendo che se non si presentava a chi lo attendeva, voleva dire che si
era fermato con qualcuno che aveva più bisogno.
Tra i  giovani ai  quali  si  dedicava allora,  il  prete chiamato ad occuparsi  di loro preferiva
favorire quelli che si trovavano in situazioni critiche, come i ragazzi che d’estate, avendo i
genitori al lavoro, trascorrevano il proprio tempo sulla strada. Per questi ragazzi lasciati soli
pensò ad un soggiorno diurno al mare, vivacizzato da tutta una serie di attività ludiche in
grado d’interessare e di coinvolgere, in modo da intrattenere sulla spiaggia i bagnanti in erba
durante gran parte della giornata. L’anno in cui diressi io la compagnia ci divertimmo molto,
in un turbinio d’iniziative, di giochi, di spericolati  tuffi; alla fine volemmo concludere le
attività al mare con una movimentata, indimenticabile gita al castello di Gradara. Durante la
giornata successe anche un episodio che mi fece rizzare i capelli e...pensare alle preghiere di
don Oreste per il buon esito della spedizione; fu quando la compagnia, che aveva viaggiato in
treno, arrivò alla stazione di destinazione e i ragazzini si precipitarono a scendere: non tutti
scesero dalla parte giusta! La linea era a doppio binario, nella stazioncina d’arrivo le strutture
erano carenti, esisteva solo da una parte un marciapiede adatto alla salita e alla discesa dai
treni, scendere dalla parte opposta significava piombare direttamente sul secondo binario:
proprio là finirono gl’indisciplinati,  se arrivava un altro treno sarebbero stati travolti! Me ne
accorsi  io  che  fino  a  quel  momento  mi  ero  sgolato  a  gridare  da  che  parte  i  viaggiatori
dovevano scendere, se ne accorse il ferroviere che ci aveva accompagnati, ma ormai non
restava altro che far correre via i malcapitati dal binario sul quale erano scesi. Non successe
per fortuna nulla, ma il rischio fu grande, anche perché la linea ferroviaria nel punto della
nostra sosta compiva una curva ed era difficile accorgersi in tempo dell’eventuale arrivo di
un altro treno! Quando mi accorsi che tutti i gitanti si trovavano in sicurezza, tirai un bel
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respiro di sollievo, ma il fatto mi sconvolse abbastanza da non dimenticarlo più. Forse le cose
dovevano andare come erano andate, ma io tornai con la mente  alle preghiere del don per il
buon esito della spericolata escursione...
Un’altra opportunità che l’educatore in tonaca offrì ai giovani riminesi, questa volta come
alternativa alla marina, furono i suoi allettanti e corroboranti campeggi estivi, che portarono
in montagna schiere di ragazzi. Ad essi veniva offerto un simpatico soggiorno, appositamente
studiato e preparato con intenti di svago, ma anche di formazione; si trattava di esperienze
che riempivano l’anima di chi le provava, oltre che gratificarla con le gite, le ascensioni, i
giochi, i canti.
Ad  un  certo  punto  il  vulcanico  sacerdote,  sull’onda  del  successo  ottenuto  dai  famosi
campeggi di montagna, progettò addirittura la costruzione di una vera e propria casa per i
giovani tra le Dolomiti, permanentemente aperta a loro, agli adolescenti in particolare. Sorse
così  quella  magnifica  costruzione  di  Alba  di  Canazei,  che  prese  la  denominazione  di
“Madonna delle Vette”. Per la sua realizzazione il prete che la sognava e ardentemente la
voleva  si  spinse  a  chiedere  aiuto  persino  in  America,  negli  Stati  Uniti,  con  un  viaggio
improvvisato ed avventuroso, che però diede i suoi frutti. In ogni modo, lui stesso amava la
montagna, dove si poteva trovare più facilmente pace e tranquillità e apprezzare la bellezza
che porta in alto. Secondo l’amico ed educatore dei giovani, nel silenzio dei monti per loro
risultava più agevole stare nel raccoglimento, leggere in sé stessi e, in una natura incantevole,
cogliere la presenza dell’eterno.
L’area alla quale si riferiva la responsabilità di assistente degli ”Aspiranti” di don Oreste era
l’intera diocesi di Rimini e, poiché ogni parrocchia aveva un suo gruppo aspirantistico, il
don, per occuparsene, era costretto a muoversi continuamente. Si muoveva da una località
all’altra servendosi di un “gippone” che in quei tempi era in dotazione all’associazione della
quale era dirigente;  con quel  mezzo fece un’infinità di  viaggi,  in  un’occasione si  ribaltò
anche. L’automezzo finì in una scarpata, capovolgendosi con il prete e il suo compagno di
viaggio, un incidente non da poco, ma che ebbe un esito indolore, perché i due infortunati ne
uscirono incolumi. A sua volta, per muoversi tra le varie parrocchie cittadine il don si serviva
di una motocicletta, in questo caso risultò meno fortunato, fece un bel capitombolo e finì
all’ospedale.  Qui,  l’intrepido centauro, dal letto dove giaceva ferito,  nonostante i  “danni”
subiti, continuò a ricevere i giovani...
Sempre grande don Oreste, incredibile nella sua eccezionale ed indomabile vitalità, in ogni
modo impagabile, unico ed irripetibile.

Per capire meglio i giovani  

Durante gli anni ‘50, la cura degli “Aspiranti” di Azione Cattolica, per la quale collaboravo
con  don  Oreste,  presentò  anche  qualche  risvolto  culturale.  Da  questo  punto  di  vista  si
presentava in primo piano l’esigenza di una preparazione psicologica di noi operatori nel
mondo giovanile, presupposto indispensabile per una efficace azione educativa, perciò il don
si occupò anche di studi psicologici. Tra l’altro si dedicò con particolare attenzione e cura
all’esame della caratterologia di R. Le Senne, una proposta psicologica allora in voga. Non
mancava poi, di partecipare a chi gli stava accanto il frutto dei propri approfondimenti: fu
allora che i suoi collaboratori appresero che cosa s’intendesse per “emotività”, “primarietà” e
“secondarietà”, “attività”, tutti elementi base della psicologia presa in considerazione. Così,
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alla  luce  dei  concetti  psicologici  che  andavamo  man  mano  conoscendo,  noi  che
frequentavamo il  sacerdote-psicologo  riuscimmo meglio  a  comprendere  le  caratteristiche
della psiche umana; il don, a sua volta, utilizzava ampiamente i dati acquisiti per aiutarci a
capire meglio i meccanismi dei nostri comportamenti e a mettere con più precisione a fuoco
la nostra fisionomia interiore. I dati appresi gli servivano inoltre, per trattare con maggiore
precisione e profitto i giovani che continuamente avvicinava.
Sempre nell’intento di  mettere più precisamente a punto le caratteristiche psichiche delle
persone,  don  Oreste,  ad  un  certo  momento,  si  accostò  alla  grafologia,  a  quei  tempi
considerata un importante strumento d’indagine psicologica. Assieme ad alcuni amici comuni
ci recammo più volte ad incontrare padre Moretti, che allora veniva considerato lo studioso
più accreditato della specialità; lo andavamo a trovare a Pesaro, dove svolgeva la propria
attività di ricerca e di studio. Gl’incontri con il frate grafologo risultarono per noi, che curiosi
e desiderosi di conoscere accompagnavamo don Oreste, ricchi d’interesse e di novità; a lui
permisero  di  chiarire,  precisare  ed  approfondire  le  conoscenze  grafologiche  già  in  suo
possesso, per tutti rappresentò un’occasione per mettere a fuoco con maggiore completezza e
cura la proprie personalità. Ricordo,  tra le altre cose,  che il don presentò la propria scrittura
senza dire che era sua, ma il  frate che la prese in considerazione si accorse subito a chi
apparteneva!
La  preparazione  psicologica  alla  quale  ci  dedicavamo  con  entusiasmo  e  interesse  dava
certamente  più  credito  al  nostro  impegno  educativo,  permetteva  di  predisporre  con  più
cognizione di causa gl’interventi che compivamo. Tutto serviva a dare maggiore efficienza al
nostro servizio, ma ciò che veramente sosteneva e dava slancio al nostro lavoro era la fede
appassionata di don Oreste e il suo trascinante esempio.

All’inizio di una grande avventura

Nella prospettiva di una educazione cristiana don Oreste aveva particolarmente a cuore la
testimonianza di alcuni santi, dei quali più volte ci parlava, sottolineando gli aspetti della loro
vita da lui ritenuti più significativi.
Uno dei personaggi che prediligeva, del quale spesso ci parlava, era il curato d’Ars, ammirato
per la sua scrupolosa fedeltà alla propria missione, per l’assidua dedizione alla preghiera, la
pronta e continua disponibilità verso chiunque. Di lui il don ci ricordava come, pur distrutto
dalla fatica di una continua presenza ad un confessionale assai frequentato, non si fermava
nella sua attività pastorale, finché rimaneva ancora qualcuno che aveva bisogno del suo aiuto.
Una vita di amore per Dio e i suoi parrocchiani quella del “piccolo prete” di Ars che diede i
suoi frutti, ci precisava don Oreste: la località del suo ministero era diventata una cittadella
della pratica cristiana, punto d’arrivo di tutti i penitenti di Francia in cerca di conforto e di
fede!
Un altro  santo molto amato ed ammirato da don Oreste  era  San Vincenzo de’ Paoli,  un
sacerdote che voleva “servire Dio nei poveri”, con un orientamento pastorale e un sentimento
molto simili a quella che si rivelerà la vocazione del fondatore della “Papa Giovanni”. Il
nostro don era rimasto colpito in modo particolare dalla raccomandazione che San Vincenzo
aveva rivolto alla suorina che per la prima volta doveva prestare il proprio servizio ai poveri;
le  si  era  rivolto  dicendo:  “Non dimenticarti  di  farti  perdonare il  pane che darai”!  A noi
suonava come un richiamo alla disarmata umiltà con la quale ci si deve accostare ai poveri,
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verso i quali ciascuno di noi è sempre in debito.
Al prete del sorriso, quale risultava il nostro don, piaceva naturalmente San Filippo Neri, in
questo caso per il suo modo gioioso ed allegro, oltre che santo, di stare in mezzo ai giovani.
Tra l’altro don Oreste ci raccontava divertito che, a chi voleva incontrarlo spinto dalla fama
della sua santità, il “buffone di Dio” si presentava seduto a tavola davanti ad un fumante
piatto di pastasciutta, come un volgare goloso... La simpatica ma significativa segnalazione
che il don ci sottolineava, non solo ci divertiva, ma c’induceva anche a pensare che la santità
viene vissuta da persone normali... magari con un pizzico di humour,  purché sappiano amare
fino in fondo Dio e il prossimo. Oggi mi viene d’aggiungere: proprio come sapeva fare don
Oreste!
Ma la tensione cristiana dell’allora assistente ecclesiastico dei giovani cattolici riminesi, per
noi ispiratore autorevole del nostro giovanile impegno, non si alimentava solo delle santità
del passato, il suo spirito di attento prete del presente gli faceva guardare con sensibilità e
interesse anche alle esperienze di fede del nostro tempo. Tra le tante lo interessava in modo
più convincente la spiritualità e il  tipo di vita dei “Piccoli Fratelli”, gli attuali seguaci di
Charles De Foucauld; lo colpivano in modo particolare il loro modo di stare accanto agli
ultimi e la serietà della loro vita interiore. A proposito della loro esperienza, assieme alla
nostra guida nel cammino dello spirito,  ne approfondimmo le caratteristiche attraverso la
lettura  e  il  commento  dell’opera  “Come  Loro”  di  R.  Voillaume,  l’allora  “Priore”  della
congregazione di “Fratel Carlo”. Apprendemmo così che per condividere la condizione dei
più  poveri  i  “Fratelli”  si  spingevano fino al  punto  di  diventare  “come loro”,  vivendo di
persona le condizioni degli ultimi nelle zone più misere, ma, nello stesso tempo, la loro vita
spirituale seguiva le linee di una contemplazione intensa simile a quella dei monaci. Due
modi di operare che apparivano praticati col massimo rigore, sapendo  mettere insieme i tratti
della  tradizione monacale  e  una pratica  d’amore al  prossimo nuova,  ma di  piena fedeltà
evangelica. Qualcosa di simile si può scorgere e ritrovare, a mio avviso, anche nel modo di
vivere il cristianesimo proposto da don Oreste e praticato all’interno della sua comunità; se si
osserva la vita della “Papa Giovanni” infatti,  ci  si  accorge che anche in essa si  cerca di
conciliare  una  intensa  vita  di  fede  e  il  massimo  di  vicinanza  alla  condizione  di  chi  ha
bisogno. 
Osservando questi primi passi della lunga, impegnata e generosa esperienza di don Oreste,
penso si possano già intravedere quelle che saranno le linee portanti della sua futura azione.
Si ritrova l’uso della cultura, sempre presente nel corso di tutta la sua opera, all’inizio della
sua azione utilizzata per rendere più efficace l’educazione giovanile: mi riferisco allo studio
della psicologia e all’utilizzo di ogni altra conoscenza che mettesse in grado di capire meglio
le  persone  e  consentisse  di  trattarle  in  modo  appropriato.  A sua  volta,  la  scelta  di  una
disponibilità totale a Dio e agli altri veniva sostenuta e rafforzata dalle  testimonianze più
significative  dei  santi,  che  il  don  coltivava  e  proponeva  all’attenzione  della  comunità
giovanile  a lui  affidata.  Basilare mi pare poi,  nella  vita  del  don e nelle  sue proposte,  la
scoperta della sintesi di preghiera e azione, portate all’estremo in modo serio ed esemplare
dai “Piccoli Fratelli”. Nella gioia che animava la vita dell’assistente dei giovani invece, nel
suo immancabile ed inconfondibile sorriso, s’intravedeva, in maniera inequivocabile il modo
di essere di San Filippo Neri.  Sono tutte caratteristiche di una grande avventura cristiana
come fu quella del “prete dalla tonaca lisa”; una storia intensa, travolgente, trascinante, la
vera rivoluzione che salva il mondo, così come la presentava e proponeva a noi giovani ai
tempi della G.I.A.C

6



Ci pensò insieme

Oltre che una collaborazione, con don Oreste iniziò subito un’amicizia ed io, anche se lo
conoscevo da poco, gli parlai della mia vita; tra le altre cose gli raccontai dell’incontro che
avevo  avuto  e  della  relazione  che  mantenevo  con  una  giovane  del  luogo  della  mia
provenienza. Gli manifestai anche le perplessità che avevo in proposito, data la  lontananza
che ormai si era stabilita tra me e lei che risiedeva a Sacile, in provincia di Pordenone; la mia
intenzione infatti, era d’interrompere un così problematico rapporto a distanza. Il don volle
approfondire la faccenda, cercò di conoscere meglio colei che rappresentava l’oggetto delle
mie  attenzioni  e,  quando  se  ne  fece  un’idea  più  precisa,  valutò  positivamente  la  nostra
relazione e ci spinse a continuare.
Rosi, la giovane delle mie attenzioni, ad un certo punto venne a Rimini, così finalmente il
don potè conoscerla di persona, da quel momento iniziarono i nostri incontri a tre. Quando
poi, sempre in quel periodo, la mia gentile futura metà si ammalò fu don Oreste a metterci in
contatto  con un valente medico bolognese che,  con le  sue ben mirate  medicine,  riuscì  a
guarirla;  alla  fine  del  trattamento  terapeutico,  siccome  avevamo  intenzione  di  sposarci,
chiedemmo al dottore se potevamo farlo e lui ci rispose che sì, visto l’esito favorevole delle
cure. Si può ben immaginare con quanta gioia accogliemmo la sentenza! Tornati a casa, in
fretta e furia cercammo di organizzare l’evento tanto da noi atteso, lo attendevamo da ben
sette anni, dal momento in cui ci eravamo conosciuti sulla scalinata del duomo di Sacile, al
pomeriggio di una domenica di maggio del 1953, dopo il Vespro; naturalmente avremmo
voluto che ci sposasse l’amico e guida spirituale, ormai protagonista della nostra storia. Ma a
Rimini avevamo conosciuto anche un altro sacerdote, che ci era diventato caro, che avremmo
voluto vicino al momento del nostro grande passo, così decidemmo che don Oreste avrebbe
celebrato  la  Messa  del  matrimonio,  don  Meo,  l’altro  religioso  che  volevamo  accanto
nell’importante avvenimento, avrebbe consacrato la vera e propria unione matrimoniale. La
scelta non avvenne a caso, il prete davanti al quale avremmo pronunciato il fatidico sì era
poliomielitico e, da poco, aveva subito un intervento alle gambe per cui si muoveva a stento,
con la soluzione da noi pensata non occorreva che si spostasse, così avrebbe fatto la sua parte
senza problemi. 
Stabilito il giorno della grande promessa, decidemmo di sposarci nella chiesa delle Grazie, al
Covignano,  a  mezzogiorno,  in  modo  che  don  Oreste  potesse  arrivare  da  Bologna  dove
doveva recarsi nella mattinata. Ma non mancò la sorpresa: all’ora stabilita del giorno fatidico,
quando tutto era pronto per il grande evento, non arrivava il celebrante della Santa Messa! e,
siccome il tempo passava, l’attesa si fece preoccupata ed ansiosa. Non vedendolo arrivare, i
presenti ipotizzarono qualche imprevisto, io invece, pensai con terrore ad un inconveniente
che si verificava spesso nei rapporti con l’impegnatissimo religioso in questione, quello che
mancasse all’appuntamento! A scanso di una eventuale spiacevole evenienza, venne attivato
don Luigi Tiberti, che pure era presente tra gli amici e seguiva anche lui con apprensione gli
avvenimenti;  il  sacerdote  senza  indugio  indossò  i  paramenti  sacri,   avrebbe  celebrato  la
Messa al posto di don Oreste che purtroppo non si vedeva. Nel momento in cui il celebrante
improvvisato stava per accedere all’abside, si sentì fuori della porta della chiesa una stridente
sgommata che ci fece capire come il personaggio atteso fosse arrivato. Don Luigi si bloccò e
lasciò spazio al designato in ritardo, che di corsa si accinse finalmente a occupare il suo
posto: da quel momento tutto poté procedere secondo il programma. Rimanemmo sollevati e
contenti: anche se all’ultimo momento, e con qualche batticuore da parte nostra, almeno in
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questa per noi solenne occasione don Oreste aveva onorato il suo impegno!  
La  celebrazione  ebbe  luogo  senza  ulteriori  intoppi  e  il  tutto  si  svolse  in  una  cornice
appropriata, con un adeguato addobbo, appositamente preparato  per una cerimonia nuziale;
non che  noi  ci  fossimo permessi  tanto  lusso,  non avevamo fatto  nulla  per  quella  degna
predisposizione, avemmo solo la fortuna di celebrare il nostro rito dopo uno precedente, di
qualcuno che aveva potuto sposarsi  senza lesinare sugli  ornamenti.  I  frati  della Madonna
delle  Grazie,  a  loro  volta,  con  gentile  cortesia,  non avevano toccato  nulla,  così  che  noi
potemmo approfittare di tanto fortunata circostanza. Forse, dietro a ciò che c’era successo si
celava il  fatto che Rosi  ed io ci  volevamo bene,  che il  prete che ci  aveva accompagnati
compiva cose straordinarie: si sa, l’amore e...  don Oreste erano capaci di tutto!
Del resto, anche l’abito da sposa che indossava la futura signora derivava da un colpo di
fortuna,  l’aveva avuto  in  prestito  da  un’inaspettata  fresca  moglie,  consorte  del  sarto  che
aveva confezionato il  mio vestito da sposo.  Il  signore che mi vestiva per  l’occasione,  al
sentire che la mia futura sposa non si poteva permettere un vero e proprio abito nuziale, si
ricordò di averne uno da poco dismesso dalla sua consorte, essendosi sposato da non molto.
Detto fatto, portai Rosi a casa sua dove provò l’abito, le andava a pennello! Si vede proprio
che fare le cose con l’aiuto di un prete speciale come don Oreste portava veramente fortuna...
Ce ne accorgemmo ancora meglio durante l’estate, quando riuscimmo a mettere da parte i
soldi  per  l’acquisto  dei  mobili,  grazie  all’ospitalità,  per  il  periodo  delle  vacanze,  che  la
munifica nostra guida spirituale ci offrì nella sua casa in montagna. Certo, non mancammo
nemmeno  lassù  di  dargli  una  mano,  prima  nell’assistenza  ad  un  gruppo  di  giovani  che
partecipavano  ad  un  soggiorno  formativo  sotto  la  sua  guida,  poi  seguendo  i  figli  delle
famiglie  partecipanti  ad  un  corso  estivo  sui  problemi  educativi,  sempre  organizzato  dal
sacerdote dedito allora, come si sa, alla educazione degli adolescenti.
Quello a Canazei rimase un soggiorno memorabile, durante il  quale ebbi modo di conoscere
direttamente, sul campo, la capacità di don Oreste di stare tra i giovani; constatai da vicino il
successo che otteneva quando s’intratteneva con loro negli incontri collettivi, l’attrattiva che
esercitavano i colloqui personali con lui. Ci fu un altro aspetto dell’attività del don che mi
sorprese in quel proficuo soggiorno, la sua instancabilità; iniziava ad operare al mattino ben
prima della nostra sveglia e alla sera non dava segni di cedimento. Si era stabilito che ci
s’incontrasse alla fine delle attività, piuttosto tardi, ma lui non finiva mai di stare con coloro
che per qualche motivo lo intrattenevano, aveva sempre una conversazione con qualcuno dei
ragazzi da concludere. Noi, stressati dalle attività della giornata, resistevamo nell’attesa fino
ad un certo punto, quando non ne potevamo più andavamo a dormire, l’incontro stabilito per
tirare le somme di ciò che avevamo fatto durante la giornata l’indomito don il più delle volte
lo doveva fare da solo!
Il soggiorno a Canazei risultò fecondo, per me e mia moglie, non solo perché ci sollevò
finanziariamente, permettendoci di acquistare qualche mobile per la nostra futura dimora, ma
soprattutto perché ci permise di trascorrere l’estate accanto ad un carissimo, grande amico, ad
una persona impareggiabile. Tra l’altro avemmo l’onore di conoscere più da vicino il vescovo
di allora, mons. Biancheri, salito lassù per l’inaugurazione della casa per gli adolescenti e
fermatosi per un certo periodo tra gli ospiti che in quel momento si trovavano nella residenza
montana.
Tutto ciò succedeva durante l’estate del 1961, mentre conduceva la nuova struttura, la ridente
e confortevole “Madonna delle vette”, l’affabile e impeccabile Luciano Chicchi, già dirigente
dell’ufficio Pre-Ju della gioventù cattolica riminese. Nobilitavano il soggiorno con la loro
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presenza  due  insigni  seminaristi,  provenienti  con  un  loro  simpaticissimo  amico  da  un
seminario  romano,  si  trattava  dei  futuri  sacerdoti  della  Chiesa  riminese don Aldo e  don
Domenico.

 Un rapporto che diventa “familiare” 
  
Anche  nella  nuova  condizione  di  sposo  il  mio  rapporto  con  il  don  non  s’interruppe,
cambiando però nei modi, dal momento che si arricchiva della presenza di Rosi; così con il
matrimonio la relazione con il nostro ispiratore spirituale divenne di tipo “familiare”. Dopo
l’esilio  di  mia  moglie  e  mio  nelle  Marche,  al  quale  ci  costrinse  la  mia  condizione
d’insegnante precario, prima a Cagli per un anno e poi per due a San Leo, tornati a Rimini in
una  residenza  stabile,  ospitammo  l’amico  prete  qualche  volta  a  casa  nostra,  in  un
appartamento in affitto dalle parti di San Giuliano. In quel periodo i colloqui che avevamo
con  lui  vertevano  sulla  nostra  condizione  di  coniugi,  desiderosi  di  fare  famiglia  in  una
prospettiva cristiana. I suoi insegnamenti ci servirono molto, ponendo le basi di un rapporto
ben  fondato,  armonioso  ed  aperto,  in  grado  di  crescere  nell’amore  reciproco  e  nella
disponibilità alla volontà di Dio. Penso che ancora oggi dobbiamo essergli grati per quanto,
anche da questo punto di vista, fece per noi; dagli incontri con lui ricevemmo spunti preziosi
che tuttora fruttano. Quando poi, giunse Michele, il nostro primo figlio, don Oreste continuò
a starci accanto, sempre con molta partecipazione e con opportuni consigli, in modo che il
nuovo arrivato potesse avere un’appropriata educazione anche dal punto di vista religioso.
Nella  prospettiva  poi,  di  una iniziazione di  nostro figlio  allo  spirito  cristiano,  l’attento e
solerte consulente ecclesiastico di famiglia ci propose, tra l’altro, di osservare come sorgesse
nel  piccolo  il  sentimento  religioso,  cosa  che  a  me  e  a  mia  moglie  sembrò  interessante.
Peccato che l’idea non avesse un adeguato sviluppo, non si traducesse in una vera e propria
ricerca, come all’inizio ci eravamo proposti; ci dispiacque che l’intenzione rimanesse alla
stregua di una generica attenzione, perché la proposta di don Oreste, che si può annoverare
tra  le  sue  felici  intuizioni,  mi  parve  possedesse  un’indubbia  validità.  Di  quel  periodo  e
dell’attenzione del don verso nostro figlio serbiamo il simpatico ricordo di un suo regalo al
piccolo, che consistette in un bel trattore-giocattolo, accolto con giubilo ed apprezzato molto
dall’interessato, fatto che accrebbe la stima e la fiducia di Michele  verso l’uomo con la veste
nera che ci frequentava.   
Durante gl’incontri a tre di quel tempo, non mancammo di parlare del modo migliore per
diffondere il “Regno di Dio”; in un’occasione il nostro impegnatissimo apostolo ci espose le
sue idee sulla futura associazione che stava pensando di far nascere. A questo proposito, il
punto che ci parve centrale nel suo progetto riguardava la vocazione che avrebbero dovuto
possedere i membri della nuova comunità, ad avviso del don, dovevano porsi come modello
da seguire Gesù “povero e servo”. Mi sembrò una scelta giusta e rigorosa, in perfetta sintonia
con la vicenda evangelica, ma gli feci presente che non era nulla di più e di diverso dalla
vocazione  che  avrebbe  dovuto  essere  propria  di  ogni  seguace  di  Cristo.  Purtroppo  non
potemmo  approfondire  la  questione,  perché  parlare  con  lui  era  diventato  un  problema;
innumerevoli erano le persone che gli si rivolgevano e ormai troppi stavano diventando i suoi
impegni. Siccome poi, chi gli si rivolgeva aveva certo più bisogno di noi, pensammo di non
impegnarlo direttamente e rubargli  il  tempo, diventato tanto prezioso per lui  e per chi lo
avvicinava, stabilimmo che lo avremmo seguito a distanza. Da quel momento infatti, tutte le
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sue intraprese rappresentarono per noi un punto di riferimento al quale prestare attenzione ma
con discrezione, da seguire, partecipandovi per quanto ci risultava possibile.
Quando  ci  trasferimmo,  per  motivi  familiari,  a  Gozzano,  in  provincia  di  Novara,  cessò
naturalmente la comunicazione diretta, ma non per questo perdemmo i contatti con il nostro
prezioso e autorevole referente riminese, questa volta i nostri rapporti li mantenemmo per via
epistolare. Nostro figlio stava crescendo, aveva raggiunto l’età adolescenziale, della quale
don Oreste era un esperto e qualche suo consiglio in proposito non ci sarebbe stato male.
Anzi, in occasione di una visita di Michele a Rimini, gli raccomandammo di andare a trovare
il  sacerdote  che  meglio  conoscevamo  e  che  più  ci  era  vicino,  l’affascinante  amico  dei
giovani;  speravamo che il  figlio si  rendesse conto con la sua visita al don della speciale
personalità del nostro caro amico prete e magari instaurasse con lui un positivo e fecondo
rapporto.
A mia volta, nel momento in cui decidemmo di tornare a Rimini e venni nella città a cercare
casa, ripresi i miei contatti con il don, lo andai a trovare alla Messa del mattino e dopo la
celebrazione cercai di avvicinarlo in sacristia. Appena si rivolse a me, dopo tanto tempo che
non ci eravamo più visti, forse suggestionato dalla mia nuova condizione di professore, non
sapeva  come  chiamarmi,  provando  addirittura  a  darmi  del  lei!  Rimasi  meravigliato  e
sconcertato,  perché  per  me  non  era  cambiato  niente  dal  passato  nel  quale  mi  chiamava
semplicemente per nome. Dopo le mie rimostranze in proposito, chiarito quale fosse il mio
atteggiamento  nei  suoi  riguardi,  spiegatogli  che  nulla  era  cambiato  da  una  volta,
riprendemmo il nostro rapporto con le modalità di un tempo; gli spiegai la mia situazione, il
perché della mia presenza a Rimini e lui  mi diede anche qualche indicazione per la mia
ricerca di un alloggio. Mi fornì un indirizzo di Cerasolo, una località appartata, mi disse, che
poteva  risultare  più  propizia  della  città  all’educazione  dei  figli.  Non  riuscimmo però,  a
intavolare nessun discorso di rilievo, la nostra fu solo una ripresa dei contatti, avremmo avuto
in seguito, pensavo, tutto il tempo per una più intensa ed approfondita comunicazione, lo
avremmo potuto fare dopo l’arrivo dei miei e la mia sistemazione.

 Con don Oreste dopo il ritorno dal Piemonte 

Una  volta  ritornati  dal  Piemonte,  dopo  che  ci  fummo  sistemati  nella  nuova  residenza
riminese, ci si rivide con l’amato don, ma senza mai poterlo incontrare con calma e avere un
disteso colloquio con lui, lo frequentò invece con maggiore assiduità Michele, che ormai lo
conosceva bene. In occasione delle visite al don da parte del figlio alla Grotta Rossa vi fu
comunque una novità, Michele era accompagnato da Rosaria, la giovane che dal Piemonte lo
aveva seguito nel suo trasferimento. L’amica di nostro figlio ebbe così modo di conoscere
personalmente il prete “extra” che era il fondatore della “Papa Giovanni”  e ben presto si rese
conto del suo valore, ne apprezzò anche le attività che animavano lui e la sua  comunità.
Rosaria rimase molto colpita dal fervore del mondo che si muoveva attorno al don, tanto che,
al momento in cui Michele e lei decisero di dividere le loro storie, volle compiere una sua
personale esperienza nella “Papa Giovanni”. Il don le offrì la possibilità di fare parte di una
casa-famiglia, a Misano-Monte e, dopo qualche tempo, la giovane raggiunse la struttura che
l’avrebbe  ospitata;  in  quella  occasione,  durante  il  viaggio  in  macchina  verso  la  sua
destinazione, assieme al sacerdote che le aveva offerto il soggiorno l’accompagnammo anche
noi,  Rosi  ed io.  Da quel  giorno la nostra  cara amica piemontese iniziò la sua vita  nella
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comunità, dove si trova tuttora.
Intanto don Oreste, che si era mantenuto sempre in relazione con me e mia moglie, ci propose
di  prendere  in  famiglia  Giovannino,  un  ragazzino  con  molte  e  serie  difficoltà,  noi
accettammo; andammo a prendere il nuovo personaggio sempre in macchina con il don, in
una località della Valconca e lo portammo a casa nostra a Rimini. Ma quella di Giovannino
risultò un’esperienza che durò poco, a causa dei troppi problemi che sorsero nella nostra
famiglia  con  l’inserimento  del  nuovo  arrivato;  ci  dispiacque,  ma  dovemmo  cedere.  In
compenso,  la  vicenda  indusse  il  don  a  frequentare  casa  nostra  e  mi  fece  piacere  che
nell’occasione si compiacesse della semplicità con la quale era arredata: non so se pensò che
i mobili erano quelli che lui ci aveva permesso di acquistare, offrendoci ospitalità a Canazei
nell’estate del 1961!
Comunque quella di Giovannino rimase un’impresa fallimentare del nostro sodalizio con don
Oreste e non fu la sola, ce ne fu un’altra che ci dispiacque molto, fu la vicenda di Boris, un
giovane sloveno clandestino in Italia. Successe dopo un certo tempo dalla prima, ma risultò
ugualmente negativa, fu la conseguenza di un tentativo di regolarizzazione della posizione
del  giovane  extracomunitario.  La  sua  situazione  ci  venne  presentata  da  un’altra  Rosaria
piemontese, già mia alunna alle magistrali di Gozzano, che indirizzò Boris a casa nostra e ci
affidò il  compito di  risolvere il  suo problema.  In  effetti  l'ex studentessa  pensava ad una
eventuale soluzione del caso da parte della “Papa Giovanni”, in particolare sperava che la
Comunità potesse ospitare il suo amico. Sottoponemmo il caso a don Oreste che ci spiegò
come, preliminarmente ad un eventuale inserimento del giovane nella struttura comunitaria,
si dovesse risolvere la questione della sua clandestinità. Da questo punto di vista, il don ci
disse  che  non  conosceva  soluzioni,  decise  di  conseguenza  di  rivolgersi  agli  amici  che
annoverava  tra  le  forze  dell’ordine;  costoro  gli  consigliarono  d’indurre  il  clandestino  ad
avvicinarsi al confine con il suo Paese e, dichiarando di venire perseguito per le sue idee
contrarie al regime comunista che allora vigeva in Iugoslavia, di chiedere asilo politico. La
cosa ci parve plausibile, riferimmo a Boris ciò che ci era stato consigliato, il giovane ci stette
a sentire e decise di partire per il confine italo-iugoslavo, avrebbe seguito le indicazioni che
ci erano state consigliate  dagl’interpellati della polizia. L’amico slavo probabilmente deve
aver trovato difficoltà impreviste e il suo viaggio deve essere finito in modo diverso da come
ipotizzato, fatto sta che di lui purtroppo non sapemmo più nulla!

 Michele incontra Elio e la “Papa Giovanni”

 Nella primavera del 1983 Michele ebbe un grave incidente stradale che lo immobilizzò in un
letto d’ospedale, bisognava stargli accanto giorno e notte. Ci aiutò nella nostra assistenza
anche Rosaria, l’amica piemontese, che in quel periodo faceva ormai parte della  comunità di
don Benzi, ma occorreva chi seguisse nostro figlio con più assiduità di quanto non potessimo
farlo lei e noi, pur con l’aiuto degli amici, soprattutto occorreva qualcuno che si occupasse
dell’infermo durante la notte. La nostra amica pensò, visto che si trovava in comunità, di
chiedere aiuto agli amici della “Papa Giovanni”, infatti trovò uno dei comunitari disposto a
dedicarsi  all’opera richiesta.  Si  chiamava Elio il  giovane che si  offerse per una presenza
anche  notturna  al  capezzale  del  nostro  degente;  subito  si  accinse  alla  sua  opera  con  il
massimo di buona volontà, con grande disponibilità e una davvero rara e squisita amabilità.
Tanto seppe fare, con la sua presenza assidua e premurosa, che alla fine i due, il ricoverato e
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il suo prezioso aiuto, divennero amici, Michele iniziò ad apprezzare la Comunità dalla quale
proveniva  il  suo  amico  e  nella  quale  viveva  Rosaria.  Alla  fine  della  sua  permanenza
ospedaliera, Michele tornò a casa da noi fino a quando non riuscì a rimettersi in piedi, non
aveva però dimenticato gli amici che lo avevano aiutato e la loro la Comunità. Appena ne fu
in grado chiese perciò a don Oreste di poter fare anche lui il suo anno d’esperienza nella
“Papa Giovanni”. Così se ne partì da casa nostra per recarsi alla sua nuova destinazione,
venne accolto nella casa-famiglia di Santa Aquilina. La sua presenza nella Comunità permise
anche a me e a mia moglie d’intensificare i rapporti con il don e di partecipare con maggiore
intensità alla vita della sua associazione; per un certo tempo riuscimmo persino ad essere
presenti all’incontro che al sabato la Comunità teneva alla Grotta Rossa.

 Un’opinione “da viaggio”
 
Nel periodo della massima frequenza, da parte di mia moglie e mia, alla vita della Comunità
don Oreste m’invitò ad accompagnarlo, assieme a un gruppo dei suoi, ad una trasmissione
televisiva che doveva realizzare negli studi televisivi della R.A.I. a Roma. L’interessante e
per  me insolita  trasferta  venne effettuata  in  macchina,  nell’occasione viaggiai  insieme al
promotore della spedizione, che però non guidava, ma si trovava all’interno dell’auto con me
ed alcune altre persone della sua associazione; durante il viaggio ebbi così la possibilità di
scambiare finalmente, meno in fretta del solito, qualche idea con l’altrimenti inafferrabile
interlocutore. Nella nostra conversazione, tra le altre cose, il don mi chiese che cosa pensassi
di ciò che stava facendo ed io volentieri risposi alla sua domanda, esprimendogli innanzi tutto
la mia ammirazione per la sua opera, soprattutto per la testimonianza di vita che dava la
“Papa Giovanni”; gli esposi invece, qualche mia perplessità sul suo muoversi sul piano socio-
politico. Gli spiegai che, secondo me, su quel piano non ci si poteva aspettare molto, come
invece, mi pareva si attendesse lui, che fremeva perché le sue proposte non trovavano facile
udienza nell’ambito politico. Ormai la cultura prevalente e la mentalità di molti, gli dissi, non
potevano  più  ritenersi  cristiane,  per  cui  nella  dimensione  politica  chi  s’ispirava  al
cristianesimo doveva fare i conti con una maggioranza che non si trovava dalla sua parte. Per
aspettarci di più, gli precisai, si doveva  incidere nella coscienza delle persone, elevare il tono
morale  della  convivenza  sociale,  in  modo  da  ottenere  anche  in  politica  un  clima  più
favorevole ad eventuali proposte d’ispirazione cristiana. Per questo apprezzavo, più che i suoi
tentativi d’incidere sulla realtà politica, la testimonianza esistenziale della “Papa Giovanni”,
per  l’esemplarità  che  rappresentava e  la  forza  trainante  che poteva esercitare  sul  popolo
cristiano  e  la  stessa  società.  Certo,  il  cambiamento  di  mentalità  nella  convivenza  tra  le
persone avrebbe comportato maggiore pazienza, tempi più lunghi, meno successi immediati,
ma avrebbe contribuito a creare condizioni più vicine ad una “civiltà dell’amore”, senza le
quali poco avrebbe potuto una politica come lui l’intendeva. Don Oreste stette a sentire, ma
non so quanto condividesse delle mie considerazioni, perché la fine del viaggio non permise
un esauriente  approfondimento della  questione;  in  proposito,  più  tardi,  tornato  a  Rimini,
gl’inviai  una  lettera  con  espresse  in  analisi  le  mie  osservazioni  sul  suo  operato.  Devo
aggiungere  che,  in  proposito,  non  ricevetti  nessun  tipo  di  risposta,  anche  se  il  modo  di
operare  suo  e  della  Comunità,  più  che  le  parole,  indicavano  in  concreto,  sul  campo,  la
tendenza del loro cammino.
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La Comunità andava conosciuta

La presenza di Michele nella “Papa Giovanni” con il tempo andò  consolidandosi, tanto che,
ad un certo momento, nostro figlio divenne direttore di “Sempre”, il mensile fondato da don
Oreste; per me risultò un’occasione per scrivere a mia volta qualcosa sulla rivista. In quel
frangente, mi capitò, tra l’altro, di dedicarmi alla recensione di alcuni libri sugli handicappati
scritti da una signora bolognese, che al momento non conoscevo, ma che, in seguito, ebbi
modo d’incontrare, con piacere, in uno dei convegni organizzati dalla Comunità.
In quel tempo poi, siamo negli anni ottanta, il movimento riminese di don Oreste non era
molto conosciuto, lui mi pregò allora, di scrivere alle pubblicazioni cattoliche più importanti,
affinché si occupassero e facessero conoscere la realtà della “Papa Giovanni”. Scrissi alle
riviste  cattoliche  più  note  di  allora  e  ottenni  una  risposta  positiva  sia  dalla  “Famiglia
Cristiana” che dal “Messagero di Sant’Antonio”, pubblicazioni che in seguito più volte si
occuperanno della Comunità e del suo fondatore, delle loro attività e delle loro iniziative. Ci
fu  un  momento  in  cui  scrissi  anche  all’“Avvenire”,  l’occasione  mi  venne  offerta  da  un
matrimonio  che  si  sarebbe  celebrato  tra  due  giovani  della  Comunità  che  si  stavano
accostando  al  sacramento  attorniati  dai  bimbi  di  cui  già  si  occupavano  e  che  avrebbero
formato, assieme agli eventuali loro figli, la nuova famiglia. Il fatto destò molta sorpresa nei
redattori del  quotidiano, uno dei quali si prese cura in particolare della mia segnalazione, si
occupò dell’evento straordinario dei due sposi “stile Papa Giovanni” e pubblicò un completo
servizio giornalistico sull’avvenimento che, come ebbi modo di riscontrare, ebbe un forte
effetto sui lettori del giornale e fece conoscere uno dei “miracoli” che avvenivano dalle parti
della Comunità di don Benzi.
Don Oreste, e lo si può ben capire, desiderava fortemente che l’opera sua e della Comunità
venissero  conosciute,  perché  l’esempio  che  davano  potesse  smuovere  quelle  che  lui
considerava le acque un po’ troppo quiete della cattolicità italiana; desiderava far vedere che
cosa può e fin dove arriva un’autentica pratica del cristianesimo. Oggi si può dire che, grazie
appunto  all’opera  dei  mass  media  che  finalmente  si  occuparono  di  lui  e  della  “Papa
Giovanni”, lo scopo di far conoscere la sua straordinaria impresa sia stato raggiunto; si può
inoltre aggiungere che senz’altro la scoperta di una realtà così straordinaria come quella della
Comunità riminese di don Benzi ha messo in crisi qualcuno, certamente ha spinto diverse
persone ad orientare diversamente la propria vita, comunque ha rappresentato una luminosa
rivelazione.
 
   

 Non mi restò che scrivere
                            
Al  momento  del  mio  pensionamento  mia  moglie  ed  io  pensammo  di  partecipare  più
direttamente alle attività del don e della sua comunità, ma ci accorgemmo che in realtà, date
le condizione di salute nelle quali ci trovavamo e la molteplicità delle iniziative comunitarie,
non lo potevamo fare; del resto, eravamo privi di un mezzo di locomozione proprio e ci
muovevamo solo a piedi o servendoci dei mezzi pubblici. Scrissi a don Oreste spiegando
come stavano le cose, gli assicurai comunque che gli saremmo stati vicini spiritualmente con
la  nostra  preghiera e  con una incondizionata  solidarietà  alle  sue iniziative,  se  mai,  avrei
continuato a scrivergli, qualora avessi avuto qualcosa d’importante da comunicargli. Lui mi
rispose  prontamente  e,  da  quel  buon  tempista  che  era,  sempre  pronto  ad  impegnarti  in
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qualcosa di  buono e di  utile,  mi propose di “aiutarlo”; mi spiegò che collaborava con il
“Corriere Cesenate”, settimanale della diocesi di Cesena, occupandosi di una rubrica nella
quale  rispondeva  alle  domande  dei  lettori,  avrei  potuto  proporgliene  qualcuna  anch’io.
M’invitò anche, a prendere in considerazione gli articoli che settimanalmente scriveva sul
“Corriere di Rimini” ed eventualmente esporre al giornale le mie opinioni sulle questioni da
lui trattate. 
Per  il  primo tipo di  richiesta,  quella  relativa  al  settimanale  cesenate,  provai  a  scrivergli,
inviandogli  più  di  qualche  lettera,  pregandolo,  nello  stesso  tempo,  di  riferirmi  su  sue
eventuali pubbliche risposte, in modo che potessi, nel caso, replicare. Lui mi rispose che mi
avrebbe  fatto  arrivare  il  giornale  in  questione,  ma  la  pubblicazione  non  mi  arrivò  mai,
nonostante i ripetuti solleciti; senza riscontri ai miei interventi decisi allora di sospendere
l’invio degli scritti per il periodico. Devo dire che in cuor mio speravo che il don, constatata
la sospensione delle mie missive, provvedesse a farmi finalmente arrivare il tanto sospirato
ed atteso “Corriere”, invece la cosa non avvenne, di conseguenza decisi di non riprendere la
mia corrispondenza. Chiusa la collaborazione alle pagine gestite da don Oreste sul giornale
cesenate, non ci pensai più, ma poco tempo fa ho chiesto al centro di documentazione della
“Papa Giovanni” d’inviarmi, se li avevano, i contenuti di ciò che il don scriveva sul “Corriere
Cesenate”  nel  periodo durante  il  quale  gl’inviavo le  mie  lettere.  Speravo così  di  sapere,
almeno adesso, che fine avevano fatto: con mia sorpresa mi sono accorto che di esse non v’è
traccia! Della vicenda non so proprio che cosa pensare, forse se mi fossi svegliato prima avrei
potuto sapere qualcosa di più, fatto sta che questo disguido  per me rimane per il momento
misterioso. 
Se la corrispondenza che riguardava la pubblicazione della diocesi di Cesena terminò come
ho detto, un esito diverso ebbero le osservazioni sugli scritti di don Oreste che inviavo al
“Corriere”  riminese,  questi  vennero  regolarmente  pubblicate.  Per  quanto  riguarda  poi,  le
lettere  che  gli  spedivo  personalmente  devo dire  che  ebbero  sempre  una  risposta,  magari
spedita con grande ritardo, ma in ogni modo arrivata. Tra queste ultime, ci sono missive che
riguardano l‘educazione dei nostri figli, in particolare ne possiedo alcune che si riferiscono
alla psicologia degli adolescenti e al loro bisogno di affermazione, alle modalità con le quali
ci si deve accostare alla loro particolarmente delicata sensibilità, ciò in riferimento soprattutto
a  Michele,  che  allora  stava  attraversando  il  periodo  adolescenziale.  Il  problema
dell’educazione dei figli era presente anche quando si presentava l’occasione d’incontrarci,
con particolare riferimento al mio carissimo erede che, come ho detto, si trovava nel pieno
dell’età  critica.  Devo dire  che  io  stesso  mi  trovavo in  difficoltà,  non sapendo che  pesci
prendere nel mio comportamento educativo nei suoi riguardi,  dal momento che ogni mia
mossa mi sembrava fuori posto. Una volta il don ascoltò la mia preoccupata esposizione in
proposito, m’invitò a non preoccuparmi troppo e piuttosto a continuare il mio mestiere di
padre,  come  stavo  facendo,  e  di  stare  unito  a  Rosi.  Assieme  dovevamo fronteggiare  la
situazione, offrendo al figlio un fronte comune, tenendo presente quanto fosse importante la
forza  convincente  dell’esempio.  Come  sempre  il  don  mi  aveva  tranquillizzato,  rimasi
contento, perché capivo che mia moglie ed io stavamo percorrendo la strada giusta. I discorsi
che facevamo sull’argomento mi riportarono con la mente al  passato,  a quando il  don si
occupava  con  noi  della  nostra  impresa  di  giovani  innamorati,  intenti  a  trovare  l’unità
nell’amore, adesso nel concreto della nostra esperienza ne comprendevo di più l’importanza.
Ritornando poi alle lettere che ci eravamo scambiati sull’educazione dei figli, mi ritornavano
alla mente le idee che il don manifestava ai tempi in cui era assistente dei giovani cattolici,
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che  oggi  diventavano  realtà  a  proposito  della  pedagogia  familiare.  Don  Oreste  non  era
cambiato, anche se le circostanze del suo operare risultavano diverse.

 Anche il don ogni tanto ci scriveva 

Ci sono alcune tra le lettere inviateci da don Oreste che lasciano intravedere tratti importanti
del suo pensiero o rivelano momenti significativi del suo operato, come quando ci scriveva
dalle zone più povere del mondo. Nella sua corrispondenza comunque, appare costante la
raccomandazione  ad  occuparci  di  coloro  “che  richiedono  di  essere  riconosciuti  come
persone”, i più poveri, gli ultimi, che non potrebbero capire l’amore di Dio, se non fossero
amati da chi si dice credente. In una di queste missive il nostro corrispondente precisava,
sempre a proposito dei doveri verso gl’indigenti, che: “Finché daremo più importanza a ciò
che si ha anziché alle loro persone, negheremmo nei fatti ciò che si afferma con le parole”.
Una messa a punto che valeva per noi personalmente, ma che si poteva estendere all’insieme
dei  credenti:  troppo spesso infatti,  noi  cristiani  ci  dimentichiamo di  mettere  in pratica,  a
proposito dell’amore per il prossimo, ciò in cui diciamo di credere! 
Tra le affermazioni presenti nelle lettere che ci ha inviato don Oreste, appaiono naturalmente
frequenti i richiami al Signore, uno ci ricordava che Lui “guida i nostri passi”, secondo un
disegno d’amore che a volte ci sfugge, che solo Lui conosce interamente e che manifesta a
noi un po’ per volta, dandoci “tanta luce quanta è necessaria per fare un passo dietro l’altro”.
Un altro di questi “richiami” si riferiva all’amore che il Padre riserva a ciascuno di noi anche
nelle ore più difficili, proprio quando la sua presenza ci sembra particolarmente lontana; in
quella occasione, ci veniva ricordato dal don, bisogna rimanere sereni, perché Lui é vicino
anche a chi si trova “nel dolore più vivo”.
Sullo sfondo degli scritti del nostro premuroso ed autorevole corrispondente poi, appariva
costante la sottolineatura della vera dimensione del dono di sé, che é gratuità, capacità di
darsi  agli  altri  senza  riserve:  è  questo,  concludeva  con  vigore  l’appassionato  scrivente,
l’amore  che  bisogna  far  scoppiare  sulla  terra,  un  amore  che  “come  fuoco  purifica  e
risveglia!”.

Il dramma di Jao Pessoa

Lo scritto che maggiormente ci ha commosso e coinvolto è stato quello che il pellegrino
dell’amore,  ormai  lanciato  sulle  vie  del  mondo,  ci  spedì  da  Jao  Pessoa,  in  Brasile,
descrivendoci  la  situazione  in  cui  si  era  trovato,  commentandola  con  parole  toccanti  e
d’inquietante verità. Nella lettera il don racconta che durante la notte ha celebrato la S. Messa
attorniato da alcuni “meninos de rua”, mentre “stavano alla finestra varie prostitute [ tutte
quindicenni e sedicenni ]”! Di quel momento di forte emozione ci riferisce che ne ha ricevuto
“un’impressione intensa“: i ragazzi che gli stavano attorno gli hanno raccontato, che erano
soliti dormire sotto il portale della chiesa, con la paura di “essere uccisi mentre dormono”!
“Conducono una vita da disperati”! conclude sofferente ed amaro lo sconcertato e commosso
celebrante. Davanti a tanta desolazione don Oreste ci confida che ha capito “un po’ di più
Gesù crocifisso”, Colui che stava tenendo “tra le mani nella consacrazione”: quelle povere,
disperate, creature gli fanno affermare che “sono membra crocifisse del Corpo di Cristo”!
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Essi,  aggiunge,   “portano su di  sé  il  peccato che non hanno commesso loro...  pagano il
peccato del mondo!” A questo punto, don Oreste ci confessa accorato che si è sentito un
niente...
Lo  scritto  continua  con  la  raccomandazione  a  far  “crescere  Gesù”  nel  nostro  cuore,  a
condividerne la vita, perché “con Lui nel cuore” si vedono “in altra luce, o meglio nella vera
luce tutti i problemi umani”. L’invito che ne scaturisce è a rimanere fedeli a ciò che il Signore
ci fa comprendere e, in questa prospettiva, a fare ciò che in proposito ci è “obiettivamente
possibile”

 A proposito del mio primo incontro con Don Oreste   
 
Al nostro primo incontro don Oreste mi disse qualcosa che mi sorprese molto, mi meravigliò
anche e mi lasciò piuttosto perplesso: affermò che noi due avremmo fatto grandi cose! Non
so quale pensiero  intendesse veramente esprimere con quelle parole, forse in quel momento
ha  avvertito  tra  noi  una  forte  sintonia  d’intenti,  forse  le  sue  espressioni  erano  frutto
dell’entusiasmo e dell’esuberanza fuori dall’ordinario che apparivano chiaramente in lui in
quell’occasione, forse il suo rappresentava un augurio, un auspicio, una speranza, fatto sta
che  non riesco  ancora  a  spiegarmi  del  tutto  la  sua  affermazione.  Ma,  ripensando al  suo
enigmatico  discorso  di  allora,  oggi  mi  viene  da  dire  che,  almeno  per  lui,  è  risultato
un’autentica profezia!
Più tardi, un po’ alla volta, mi accorsi come fosse straordinario il prete con il quale mi ero
incontrato, come possedesse tante pregevoli qualità: non potei fare naturalmente a meno di
stringere una stretta amicizia con lui e di aderire con entusiasmo alle sue proposte. Esisteva, a
mio avviso, una immediata sintonia tra noi, che aveva una sua duplice e profonda ragione: ci
trovavamo  saldamente  uniti  nella  stessa  fede,  volevamo  entrambi  mettere  in  pratica  il
Vangelo e diffonderlo tra i giovani.
Col progredire dell’amicizia la mia fiducia in lui divenne sempre più grande, gli raccontai
tutto di me, non feci nemmeno fatica a parlargli delle mie vicende sentimentali, come ho già
avuto occasione di ricordare; mi espressi soprattutto a proposito della giovane che avevo
iniziato  a  frequentare,  tra  l’altro  gli  mostrai  anche  una  sua  fotografia.  La  mia  gentile
corrispondente me l’aveva regalata, come ricordo, prima della mia partenza da lassù, così il
don  ebbe  modo  di  vedere  colei  della  quale  gli  avevo  parlato.  Ne  rimase  subito  ben
impressionato,  nel  suo volto  gli  parve di  cogliere  grazia  e  finezza,  nel  suo sguardo una
intensità profonda e ricca di sincero sentimento, in altre parole Rosi gli diede l’idea d’una
persona degna di apprezzamento e di attenzione. Da parte mia, rimasi ben contento del suo
giudizio, il suo lusinghiero parere mi spinse a continuare la mia storia con la persona tanto
favorevolmente apprezzata, inoltre la valutazione che aveva dato di lei un giudice per me
tanto autorevole me la rese ancora più preziosa e importante. Devo anche in questa occasione
riconoscere come Don Oreste avesse colpito nel  giusto:  oggi la ragazza della foto è mia
moglie!
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Una bella ed allegra compagnia

All’inizio del mio arrivo a Rimini nel settembre del 1953, dopo che ebbi conosciuto don
Oreste, lo incontravo al mattino a San Nicolò dove lui era solito celebrare la Santa Messa;
qualche volta,  se arrivavo in tempo, gliela servivo anche. Terminata la celebrazione ci  si
trovava assieme,  si  chiacchierava  un po’,  scambiandoci  qualche  idea prima di  affrontare
gl’impegni della giornata. Di solito, lo scambio delle opinioni avveniva non solo con me, ma
con tutto il gruppo dei giovani collaboratori del sacerdote che aveva assistito alla Messa. In
quel tempo don Oreste fungeva da assistente dei ragazzi della gioventù riminese di Azione
Cattolica; poiché ci si occupava degli “Aspiranti”, così venivano chiamati i piccoli che ci
erano stati affidati, spesso si parlava  delle  attività che stavamo svolgendo per loro.
Ci si ritrovava assieme, da buoni amici, anche nei giorni di festa, nel pomeriggio in genere,
dopo la mattinata degli impegni nell’Associazione; in questa circostanza ci s’incontrava non
per discutere ma per divertirci un po’.  L’allegra compagnia si  accontentava comunque di
poco, le  bastava fare un giretto con la macchina del proprio capo e guida, il don, che per
l’occasione  diventato  autista,  era  a  disposizione  della  spensierata  brigata.  Una  volta  ci
spingemmo fino a San Marino, qui sostammo, girando di qua e di là per le viuzze della turrita
repubblica, senza una meta precisa; ad un certo momento, forse suggestionati dagli spunti
pubblicitari che numerosi propagandavano il prodotto, sorse impellente in noi il desiderio di
assaggiare la famosa “torta del Titano”.  Passata la richiesta al nostro accompagnatore, questi
accondiscese, allora entrammo nel primo locale che ci capitò a tiro e, una volta accomodati,
esprimemmo in  coro  il  nostro  improvviso  ed  impellente  desiderio.  Ben  presto  venimmo
accontentati:  portata  da  una  gentile  cameriera  comparve  la  tanto  decantata,  e  da  noi
ardentemente  desiderata,  torta!  Curiosi  più  che  mai  ci  rivolgemmo  tutti  verso  l’oggetto
misterioso, ma appena lo scorgemmo rimanemmo sorpresi e delusi: ci veniva offerto una
specie di grosso wafer rotondo, tagliato a triangolini, che non dava certo l’idea del dolce che
ci  aspettavamo.  Invece  dell’abbondante  e  golosa  porzione  che  avevamo  immaginato  ci
dovemmo accontentare del misero assaggio di un pezzettino davvero mini del prodotto tanto
desiderato: ci lasciò al posto della dolcezza che doveva deliziarci un certo qual amaro in
bocca... Pur cercando di mantenere un appropriato contegno, ci volgemmo tutti verso il don
che se ne stava in disparte, probabilmente in attesa della nostra delusa reazione, sorrideva
infatti compiaciuto ed ironico, si vede che sapeva bene in che cosa consistesse il vanto della
pasticceria sammarinese! La cosa in ogni modo era ormai fatta e noi, da baldi giovani, in quel
frangente su di giri, rimediammo subito alla scarsa gratificazione, ironizzando apertamente
sul fatto con qualche spassosa battuta e alcune sonore risate, alla fine, con immutata allegria,
intonammo una bella canzone!
Sempre nei momenti di relax, quando andavamo in giro in macchina con il nostro cortese
accompagnatore, il don, se possibile si cantava, comunque si rimaneva allegri e scherzosi, in
ogni momento in vena di divertirci al meglio. Un giorno, mentre in uno dei nostri spensierati
giretti  stavamo  percorrendo  il  lungomare,  ad  un  certo  punto,  in  un  eccesso  di  euforia,
pretendemmo dal conducente del mezzo nel quale ci trovavamo che si spingesse contromano,
a sinistra della strada! La riminese via lungo il mare anche allora era abbastanza frequentata e
non mancò molto che ci trovammo di fronte, per fortuna ancora ad una distanza di sicurezza,
una delle automobili che si trovavano sul proprio lato: vedendo una macchina che ci veniva
incontro,  ci  spaventammo,  sgranando  tanto  d’occhi!  Per  fortuna  l’autista  in  tonaca,  che
seguiva  le  manovre,  controllando la  situazione,  fu  più  pronto  e  svelto  di  noi  e  con  una
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immediata  sterzata  ci  ricondusse  sul...  retto  sentiero!  Eravamo davvero un po’ matti,  ma
contenti di stare assieme e di avere accanto per amico un prete tanto simpatico e, al momento
opportuno, anche particolarmente... comprensivo ed abile.
                                   
                           

 Come ebbi  modo di conoscere i suoi

Una volta, durante uno dei suoi viaggi d’apostolato nel territorio della diocesi, passando dalle
parti  della  casa  dei  suoi,  don  Oreste  vi  si  fermò  per  salutarli  un  attimo,  io  che
l’accompagnavo  vidi  così  il  luogo  dov’era  vissuto,  a  San  Clemente,  sulla  strada  che  da
Riccione porta a Morciano. Nell’occasione ebbi modo di conoscere e salutare anche la sua
famiglia,  che ci  accolse  con grande cordialità,  particolare  fu  naturalmente  la  festa  per  il
parente che, come capimmo, non tornava spesso da quelle parti. La casa dove era cresciuto
don  Oreste  appariva  una  semplice  abitazione  di  campagna,  assai  modesta,  vi  aleggiava
comunque, la serenità e l’affetto dei suoi occupanti.
I genitori del don, che nella breve sosta a casa dei suoi avevo avuto modo d’incontrare, li
ritrovai a Rimini, nel periodo durante il quale risiedettero assieme ai figli in via Isotta; in
quella residenza li vedevo, quando andavo a trovare il prete amico, con il quale collaboravo,
lì ebbi occasione di conoscere anche suo fratello Benito. Anzi, di quest’ultimo serbo uno
speciale ricordo, perché il giorno prima del mio matrimonio mi accompagnò, in “Vespa”,
nella parrocchia dei frati del Covignano per chiedere il permesso di sposarmi nella chiesa
delle “Grazie”.
La mamma di una così serena e composta famiglia, dimessa ma ricca di una presenza così
prestigiosa come quella di don Oreste, la trovavo sempre affaccendata in casa, molto sollecita
nei riguardi del figlio sacerdote, finalmente vicino, ma, come mi parve di capire, ritenuto
ancora troppo poco presente in famiglia; il babbo mi apparve un uomo assai mite, semplice e
discreto, serio, piuttosto silenzioso, ma sorridente, gentile e disponibile.
Rivedrò la famiglia di don Oreste quando, ormai lui parroco de “La Resurrezione”, i suoi
abitavano nella  canonica  di  via  della  Gazzella;  suo padre  e  Benito  non c’erano più,  era
presente invece sua sorella, rimasta vedova. La mamma, ormai molto anziana, poteva ben
poco,  del  religioso  di  casa  si  occupava  soprattutto  la  sorella;  entrambe  le  signore  si
mostravano particolarmente premurose con il loro congiunto ed anche un po’ preoccupate per
il  tipo di vita che conduceva, a loro avviso troppo impegnata.  Una volta che salii  con il
padrone di casa nell’alloggio vero e proprio, perché mi doveva dare l’icona della “Vergine
della Tenerezza” che aveva promesso a me e a mia moglie, mentre lui era intento a cercarmi
il quadro, la sorella si lamentò con me per come suo fratello si alimentava poco e male, mi
disse che per cena aveva mangiato, di corsa poi, solo del pane e un po’ di cipolla!
                          
                                     

 L’“intrepido” viaggio americano del don

Don Oreste per reperire i fondi necessari alla costruzione della casa per i giovani ad Alba di
Canazei si era recato, come si sa,  in America,  negli  Stati  Uniti:  ogni tanto ci  raccontava
qualcosa di  quell’avventuroso viaggio.  Personalmente  ricordo ancora  qualcuno tra  i  tanti
episodi  che  il  reduce  dalla  questua  d’oltre  oceano  ci  riferiva:  uno  che  ho  presente  in
particolare riguarda le difficoltà che trovarono, lui e il sacerdote che l’accompagnava, a farsi

18



capire dalle famiglie dei cattolici presso i quali si recavano. Sulla soglia di una casa, alla sua
spiegazione  dello  scopo  della  loro  richiesta  di  denaro,  gl’interpellati  pretesero  le  dovute
credenziali;  volevano innanzi  tutto accertarsi  se avessero davvero di  fronte due sacerdoti
cattolici.  Naturalmente  il  don  rispose  affermativamente,  spiegando  che  avevano
l’autorizzazione del vescovo locale. Non l’avesse mai detto! i suoi interlocutori, equivocando
sulla parola vescovo, “episcopus”, credettero di avere di fronte non dei sacerdoti cattolici, ma
dei rappresentanti della Chiesa Episcopale. Don Oreste rimase lì per lì interdetto, non sapeva
come fare per convincere chi veramente fosse; ad un certo momento gli venne un colpo di
genio e tirò fuori dalla tasca, facendola  vedere, la corona del rosario. Fu la mossa vincente,
alla vista della corona le persone che lo stavano respingendo capirono finalmente chi avevano
di fronte e accolsero con gioia i due preti che da tanto lontano erano venuti a cercare aiuto. Li
aveva qualificati il possesso della  corona del rosario, un semplice oggetto, segno però di una
preghiera  talmente  particolare  e  significante  da  indicare con sicurezza che i  due speciali
questuanti, come chi li accoglieva, erano fratelli nella stessa fede!
Un altro episodio del famoso viaggio americano, del quale ci parlò il giramondo per amore
dei giovani, riguardava il suo incontro con un insigne cardinale americano, non ricordo di
dove, forse di Boston, al quale pure si rivolse per venire aiutato nella sua speciale questua. Il
don ci raccontava di come fosse rimasto piuttosto meravigliato delle modalità con le quali
erano stati accolti, lui e il suo compagno di viaggio, dall’insigne prelato: il “principe della
Chiesa”  se  ne  stava  in  poltrona  fumando  un  sigaro!  Quella  dell’eminenza  statunitense
risultava per i nostri due alquanto strabiliati pretini una postura piuttosto insolita, ben lontana
dai canoni di formale compostezza con la quale di solito da noi si presentano le autorità.
Nonostante l’inaspettata accoglienza, così fuori dall’ordinario che al momento li sconcertò, i
postulanti ebbero l’ardire di chiedere ugualmente ciò di cui avevano bisogno; il cardinale, a
sua volta, senza scomporsi troppo, li ascoltò con attenzione e poi, venendo subito al sodo,
alla maniera della concretezza tipica degli americani, chiese a quanto ammontasse la cifra che
i due pensavano fosse necessaria per il  compimento del loro progetto. L’insolita richiesta
spiazzò ancora  una volta  i  due richiedenti,  che giravano sì  a  chiedere danaro,  ma senza
calcolare il costo dell’opera per la quale si muovevano; si sarebbero accontentati, pensavano,
di quanto fossero riusciti a raccogliere. Dovettero perciò decidere sul momento la cifra da
indicare al loro benefattore e, costretti ad una valutazione affrettata, non volendo apparire
esagerati, indicarono una somma che alla fine risultò sicuramente contenuta in rapporto alla
realtà.  Il  cardinale  comunque,  prese  atto  dell’ammontare  della  richiesta,  invitò  i  due  a
proseguire  nella  ricerca  del  denaro,  concesse  i  richiesti  permessi,  poi  li  invitò  a  tornare
quando avessero terminato il loro giro: lui avrebbe... saldato il conto! I questuanti rimasero
sbalorditi, si pentirono un po’ per non aver chiesto di più, ma ormai era fatta: la casa per i
giovani sulle Dolomiti si sarebbe certamente costruita!
Sempre a proposito dell’avventuroso e famoso viaggio, Don Oreste ci spiegò anche come mai
lui e il suo compagno di questua girassero per le strade americane in macchina e non con i
mezzi  pubblici,  come noi  pensavamo dovesse  muoversi  chi,  dato  lo  scopo del   viaggio,
avrebbe dovuto risparmiare. Le cose erano andate nel modo seguente: in occasione di un
auto-stop, l’automobilista che li aveva ospitati a bordo della sua vettura, venendo a parlare di
ciò che stavano facendo e, sentendo di come per viaggiare si muovessero per lo più con
mezzi  pubblici,  si  meravigliò.  Diede  loro  un  consiglio:  se  sapevano  guidare  e  volevano
risparmiare tempo e denaro era meglio che si  comprassero un’automobile e viaggiassero con
quella, la macchina alla fine dell’uso l’avrebbero facilmente rivenduta. Fatti i conti, i nostri
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amici si accorsero che effettivamente il consiglio ricevuto risultava giusto, con l’acquisto di
un auto per  i  loro giri  avrebbero senz’altro risparmiato;  così,  in  possesso di  un  veicolo
proprio,  comodo e  veloce,  proseguirono con maggiore  tranquillità  e  successo quello  che
potremmo definire “il viaggio americano della speranza” del nostro intrepido protagonista e
del suo altrettanto coraggioso accompagnatore. 
                          
                                     

 I “ritiri” nella cappellina della “Villa Verde”

“Villa  Verde”  era  una  pensione  al  mare  che  rimaneva  aperta  al  pubblico  solo  d’estate,
d’inverno non operava, ma ospitava al suo interno un gruppo di suore che, tra l’altro, gestiva
una piccola cappella. Don Oreste a volte ci raccoglieva in quella chiesetta assai carina per
farci partecipare a qualche breve ritiro. Il resto dell’edificio, con le sue sale e le camere,
d’inverno  risultava  inagibile,  perché  privo  di  riscaldamento,  quindi  non  pensavamo  di
utilizzarlo, anche se ci sarebbe stato utile per riunioni più impegnative delle meditazioni nella
chiesetta. Ma nel suo slancio generoso, a volte proteso verso l’impossibile, in una giornata
invernale fredda ma serena, don Oreste volle utilizzare alcuni spazi dell’albergo, quelli più
aperti  al  sole,  per  una  riunione dedicata  ad  un nutrito  gruppo di  ragazzi.  C’ero  anch’io,
fornito  naturalmente  di  cappotto,  dal  momento  che  la  temperatura  non  risultava  certo
confortevole; ci riunimmo nella sala di soggiorno, cercando di organizzarci al meglio, ma
nonostante la nostra buona volontà e l’impegno del don, ad un certo momento non ce la
facemmo  più  e  dovemmo  interrompere  il  nostro  incontro,  fallito  miseramente  per  la
mancanza di un minimo di riscaldamento... Don Oreste aveva cercato qualcosa che alleviasse
il nostro disagio, ma non era riuscito a rimediare proprio nulla, si dovette perciò sciogliere la
riunione:  stabilimmo che il prossimo  appuntamento ce lo saremmo dato in un luogo magari
meno elegante, ma più confortevole. In ogni modo, riunioni invernali alla “Villa Verde” non
ne facemmo più!
Rimaneva però il conforto della cappellina, che veniva riscaldata e rimaneva a disposizione,
ma, data la sua relativa capienza, poteva servire solo per un limitato numero di persone. A me
quel luogo raccolto e tranquillo, reso ancora più suggestivo da una accurata ambientazione e
da un appropriato arredo piaceva molto. Ci feci perciò un pensierino, pensai potesse risultare
l’ambiente ideale per celebrare il mio matrimonio; parlai della mia intenzione con la futura
sposa,  alla  quale  avevo più volte  parlato  della  chiesetta  e  lei,  pur  non avendola vista  di
persona, si trovò d’accordo con me, si vede convinta dalle mie entusiastiche descrizioni di
quella  amabile  cappellina.  Devo premettere  che,  date  le  nostre  condizioni  economiche  e
familiari, specialmente della famiglia di Rosi, ci dovemmo sposare a Rimini invece che nella
parrocchia della futura sposa, che al momento del nostro sposalizio abitava ad Altichiero,
nella periferia di Padova. Di questi miei problemi riguardanti il matrimonio ne parlai con don
Oreste, gli esposi anche la mia intenzione di sposarci nella cappella di “Villa Verde”, ma lui
mi fece presente come il vescovo, a suo tempo, avesse disposto che in luoghi come quello
non si  potevano celebrare matrimoni.  Per  questo motivo dovemmo ripiegare  sulla  nostra
seconda  scelta  del  luogo  della  celebrazione  nuziale,  la  chiesa  delle  Grazie,  sul  colle  di
Covignano; qui, in effetti Rosi ed io venimmo consacrati sposi, durante una Santa Messa
celebrata per noi da don Oreste.
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Un’arrabbiatura un po’ interessata
 
Vi  fu  un  periodo,  durante  gli  anni  nei  quali  operavo  con  don  Oreste,  che  il  nostro
disponibilissimo assistente riceveva in seminario i ragazzi che lo assediavano per parlare con
lui. Allora la casa dei futuri preti collocava la propria sede in via L. B. Alberti, all’angolo con
via IV Novembre, vicino al duomo; al pianterreno dell’edificio, in un punto del suo atrio, in
una  saletta  il  don  riceveva  i  suoi  postulanti.  Naturalmente,  davanti  alla  porta  del  locale
destinato al ricevimento si allungava la fila dei giovinetti che attendevano il proprio turno e
devo dire che il nervosismo e l’esuberanza dei presenti non mancavano, visto che si doveva
aspettare non poco. Dovendosi trovare il modo per trascorrere senza troppa noia il tempo, gli
attendenti si dedicavano ad attività di vario genere come giochi e scherzi, vociando sempre
ad alta voce, richiamandosi con appellativi e battute d’occasione, in fondo si trattava di una
agitazione simpatica che s’interrompeva solo quando si apriva la porta della stanza dove si
trovava il don e lui compariva per accogliere il fortunato di turno. Mi recavo anch’io sul
posto, quando dovevo conferire con il don e avevo un appuntamento con lui, mi mettevo in
fila a mia volta per attendere il mio turno e devo dire che a volte l’attesa non era breve. In
un’occasione fu tanto lunga e i ragazzi che mi precedettero furono tanti che, ad un certo
punto, non ce la feci più e, quando sulla porta apparve il don per accogliere l’ennesimo suo
ospite, non seppi trattenermi e mi arrabbiai. Tra l’altro dissi al don che in quelle condizioni
non mi sarei più fatto vedere: lui si spaventò, cercò in ogni modo di calmarmi, riconoscendo
il  suo torto e promettendo che l’insopportabile ritardo non si  sarebbe più ripetuto. Io,  da
canaglia, stavo facendo un po’ di scena, non è che poi fossi tanto arrabbiato, la situazione che
si era creata non era tanto diversa dal solito ed io ne ero abbastanza abituato; mi gustavo
piuttosto il  pentimento del don e il  suo modo assai commovente di rabbonirmi, alla fine
cedetti  e  mi calmai.  Fu quella l’unica volta  nella quale mi capitò d’inquietarmi con don
Oreste e, come ho detto, un po’ perché il fatto, nelle mie intenzioni, doveva servire ad attirare
la sua attenzione e fargli capire come fosse insopportabile quel suo modo esagerato di far
attendere.  Comunque,  la  malattia  delle  lunghe  attese  prima  di  poter  conferire  col  tanto
ricercato  prete  non  si  attenuò,  tanto  meno  il  don  guarì:  noi  capimmo  che  dovevamo
prendercelo com’era!

Intuizioni psicologiche
 
A proposito dell’acume psicologico di  don Oreste:  una volta  mi disse che ero capace di
mantenere un segreto in modo assoluto, aveva ragione! Se uno mi confida qualcosa e non
vuole che lo dica sono capace di onorare la fiducia senza deroghe, in modo più che sicuro.
Un’altra volta notò come fossi particolarmente gentile con gli altri, mi fece presente che lo
facevo per ingraziarmeli: non me n’ero mai accorto, ma pensandoci dovetti ancora una volta
dargli ragione... In altra occasione notò come preparassi con scrupolo gli esami che dovevo
sostenere all’università e mi disse che se non mi ritenevo pronto non li davo: era proprio così,
se non mi sentivo preparato al cento per cento non sostenevo le mie prove. A suo avviso
inoltre, non mi piaceva comandare, nello stesso tempo, mi precisò, non accettavo di venire
comandato:  verissimo!  Si  era  anche accorto  che,  quando c’era  qualcosa  da fare,  non mi
mettevo  subito  a  disposizione,  aspettavo  di  vedere  se  c’era  qualcun  altro  disponibile  e
intervenivo solo se necessario. Anche in questo caso aveva visto giusto! Insomma, bisogna
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proprio dire che il don penetrava molto bene nella  psicologia delle persone.
Durante una delle tante  ascensioni  sulle  Dolomiti,  mentre  salivamo lungo una mulattiera
piuttosto ripida tutti assieme, don Oreste, gli Aspiranti, i loro accompagnatori ed io mi ero
sobbarcato il peso del trasporto di uno degli zaini colmi di vettovaglie, lui mi vide e, per nulla
meravigliato, mi disse che non poteva essere diversamente, perché era nella mia natura di
educatore il prodigarmi al servizio dei ragazzi. Un giorno poi, notando la mia allegria e la
voglia  di  scherzare  che  manifestavo,  sbottò  a  dire  che  avevo  scelto  bene  a  venire  in
Romagna, una regione piena di sole e di vita, senz’altro la più adatta alla mia indole. Forse
proprio queste ultime due mie caratteristiche, la disponibilità verso i ragazzi e la dote di
“allegrone”,  rappresentarono  le  ragioni  che  spinsero  il  don  a  volermi  suo  “Delegato
Aspiranti”: ancora una volta il nostro capace mentore aveva colto gli aspetti più importanti e
significativi di una persona e li aveva saputi valorizzare!
Vi fu un momento durante il quale insieme, don Oreste ed io, cercammo d’individuare quale
potesse risultare la mia futura professione; a me sarebbe piaciuto fare il giornalista, gli chiesi
perciò  se,  a  suo  avviso,  potevo  farlo.  Lui  mi  fece  presente  che,  non  risultando  io
psicologicamente un “primario”, pronto a reagire velocemente agli stimoli, non avrei potuto
scrivere nell’immediato e che quindi non mi vedeva come giornalista di cronaca, se mai avrei
potuto svolgere il ruolo, per rimanere sempre nel campo giornalistico, di un calmo e posato
commentatore. In effetti, a ben vedere, la professione della mia vita, quella d’insegnante non
risultò  altro  che  un  modo più  tranquillo  d’esercitare  il  lavoro  del  mio  desiderio,  se  non
scrivendo, parlando, ma in fondo comunicando pacatamente, proprio come pensava il mio
psicologico interprete.
Approfittando del suo acume psicologico, che aveva sempre ben individuato le mie qualità,
in un’altra occasione mi azzardai a chiedergli come mi pensava nel mio futuro e lui, dopo un
momento di titubanza e di riflessione, mi rispose che mi vedeva come un buon padre di
famiglia circondato da una numerosa schiera di figli. In quel caso il don non colse del tutto
nel segno: è vero che avremmo voluto, mia moglie ed io, molti figli, ma nonostante tutto,
riuscimmo ad averne solo due ed un terzo, una bimba, Annalisa, morì nella nascita. Ma se
non ebbi una numerosa figliolanza, mi occupai però dei molti giovani che ebbi a scuola,
rimane corretta perciò la visione da parte del don della mia apertura ai giovani e della mia
vocazione all’impegno educativo, presente, a suo avviso, non solo nell’attività di “Delegato
Aspiranti” che stavo svolgendo con lui, ma anche nel mio futuro. In ultima analisi comunque,
rimane il fatto che don Oreste sapeva penetrare negli animi, le persone le capiva bene, le
coglieva nella loro più profonda e autentica peculiarità.
Ne  avemmo  la  riprova  mia  moglie  ed  io  ai  tempi  in  cui  ci  frequentammo  prima  del
matrimonio. Lui subito capì che il nostro, prima che una simpatia, era “un incontro tra due
anime”, che la mia amata, Rosi, si trovava in sintonia con le mie idee e che quindi tra noi “la
base spirituale dell’amore c’era”. Cogliendo poi lo spirito che animava il  rapporto con la mia
futura metà, le precisò che per lei rappresentavo una “guida sicura, disinteressata, perché
vedevo in lei un oggetto di amore intenso come donazione senza chiedere risposta, o meglio,
forse, in lui” (sempre in riferimento a me) “la sua donazione aveva più valore della risposta
che poteva averne”. Aveva  compreso bene don Oreste quanto fosse grande il mio amore per
la mia futura sposa e, ad un certo momento, glielo disse anche, precisando che se lei,  la
fanciulla dei miei sogni, lo avesse capito mi avrebbe senz’altro amato per sempre: lei per
fortuna mia lo capì e ci siamo ritrovati definitivamente, proprio “per sempre”. D’altra parte,
in precedenza, sempre don Oreste, mi aveva già pronosticato la profonda e intensa capacità di
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amore da parte di Rosi, che avrebbe potuto garantirmi una dedizione assoluta. Siamo qui
ancora oggi a dargli ragione.

In riferimento alle “grandi cose”

Credo di aver capito che cosa intendesse affermare don Oreste, quando nel primo incontro
con lui mi disse che avremmo fatto grandi cose. Per lui mi è stato facile capirlo, con tutto
quello che ha realizzato nella sua esistenza super, l’affermazione non la capivo invece per
me. Oggi mi pare di poter dire che due grandi cose toccano anche me: continuo ad avere il
dono della fede, che è cosa veramente grande, in secondo luogo mi rimane crescente l’amore
per la mia consorte, contraccambiato da un impagabile affetto, che è cosa altrettanto grande!
Voglio  sottolineare  come  già  dal  primo  momento  perciò,  in  quel  rapido  ma  intenso
incontrarci durante il quale don Oreste esclamò la sua entusiastica previsione del “faremo
cose grandi”, il mio futuro amico avesse la percezione, forse non del tutto chiara per lui,
addirittura enigmatica per me, ma alla fine vera, di ciò che poi si è realizzato nella nostra vita.
Si può dire che sin d’allora per me e in seguito anche per mia moglie il don fu una specie di
profeta: la verità è che il nostro profetico accompagnatore, sin dal primo momento, mi aveva
interpretato in pieno, come del resto più tardi succederà con l’altra metà della mia vita.
Quando poi, il don mise meglio a fuoco la situazione di noi due, di me e di Rosi, riferendosi
al nostro futuro, si spinse ancora una volta a pronosticare il nostro destino e in una delle sue
lettere ci scrisse: “assieme camminerete verso quella meta che Dio sta per segnarvi”! Ma
come  avrebbe  potuto  non  realizzarsi  l’auspicio  del  nostro  grande,  amatissimo  don,  dal
momento che, in un’altra lettera, scriveva a Rosi: “Mi ricordo sempre di Guido e di lei nella
S. Messa”! E, continuando nella sua assicurazione alla mia futura sposa, riferendosi sempre a
noi, si esprimeva così: “prego il  Signore che vi unisca sempre più spiritualmente, perché
possiate progredire nella santità, nel Signore”... 
Naturalmente non so se nel corso del tempo don Oreste abbia continuato a intercedere per noi
presso il Padre, penso però che, dato il corso delle cose, la sua assistenza nella preghiera di
allora e nella celebrazione delle Messe alle quali si riferiva siano in qualche modo continuate,
sicuramente  hanno  raggiunto  il  loro  obiettivo.  Anzi,  nutro,  assieme  a  mia  moglie,  il
convincimento che anche ora il  nostro benefattore interceda per noi.  In ogni modo ce lo
sentiamo molto vicino.

A Canazei nell’estate del 1961
   
A Canazei, nell’estate del 1961, assieme a don Oreste ci occupammo di alcuni giovani che
soggiornavano lassù, nella casa “Madonna delle Vette”, in una specie di campo scuola; oltre
le varie attività e le uscite che conducevamo con i ragazzi divisi a gruppi, li intrattenevamo
ogni giorno anche in un incontro collettivo. Per l’occasione il don mi chiedeva di parlare loro
della mia vita giovanile, delle mie esperienze con gli amici dell’Azione Cattolica, di quando
facevo  parte  di  una  sezione  giovanile  dell’associazione  in  una  parrocchia  di  Gorizia.
Raccontavo così le cose che avvenivano nella nostra piccola comunità goriziana, dallo studio
del  catechismo, che facevamo assieme,  tra  noi  giovani,  in  gruppo,  alle preghiere sempre
recitate in compagnia nella nostra chiesa parrocchiale, alle meditazioni che a turno ciascuno

23



svolgeva per i propri compagni; riferivo delle accese discussioni che sorgevano tra noi sulle
questioni  più  importanti  dell’esistenza  e  del  presente,  parlavo  delle  attività  sportive  e
ricreative, organizzate per noi e per tutti i ragazzi che gravitavano attorno alla parrocchia.
Colpiva molto don Oreste  il  fatto che eravamo stati  capaci  di  mettere in moto la nostra
crescita  umana  e  religiosa  pressoché  da  soli,  con  un’iniziativa  praticamente  nostra;
gl’interessava inoltre, la nostra capacità di coinvolgere anche i giovani del quartiere dove
risiedevamo. Gli sembravamo una piccola comunità di credenti che  aveva individuato bene i
contenuti essenziali della fede, desiderosa di vivere al meglio la propria vita e di metterla al
servizio  del  prossimo.  Del  resto,  sulla  porta  della  nostra  sede  campeggiava  una  frase  di
Giosuè Borsi, il personaggio che intitolava la nostra sezione di giovani cattolici, un invito a
“Fare della propria vita il proprio capolavoro”. Per noi del gruppo associativo parrocchiale
rappresentava un programma ed un impegno che cercavamo in ogni modo di onorare.
Nella nostra impresa ci sostenevano spiritualmente un giovane sacerdote e due seminaristi,
che  ogni  tanto  venivano  a  trovarci,  ci  consigliavano,  ci  spronavano;  con  loro  eravamo
diventati amici, ma il nostro cammino si svolgeva in ogni modo in maniera autonoma, il loro
era solo un appoggio saltuario ed esterno. Tra l’altro raccontavo come in quell’avventura
parrocchiale a me personalmente era stato affidato il compito di seguire i più piccoli della
comunità, i ragazzi che si trovavano tra i dodici e i quindici anni, coloro che nell’Azione
Cattolica venivano chiamati gli “Aspiranti”. Il mio impegno si vede che da don Oreste veniva
ritenuto importante ed era apprezzato, secondo lui perciò, la mia esperienza poteva servire
come punto di riferimento. Ma tutta la vita dell’attiva squadra giovanile alla quale avevo
appartenuto, delle cui vicende abbondantemente riferivo negli incontri con gli adolescenti
presenti nella casa di montagna, rappresentava, agli occhi del prestigioso animatore spirituale
che ci assisteva, un tipo di vita giovanile da prendere in considerazione
                                
           

 All’inizio della nostra vita matrimoniale

All’inizio della vita matrimoniale di Rosi e mia, nel momento in cui stavamo mettendo a
fuoco il nostro nuovo modo di vivere, sorse qualche difficoltà nei nostri rapporti; mia moglie,
per avere un consiglio su come comportarsi, si rivolse a don Oreste. Gli spiegò per bene che
cosa stava succedendo, in sostanza raccontò come, secondo lei, suo marito non si occupasse
abbastanza della sua fresca mogliettina, la trascurava un po’; l’esperto consigliere, ascoltò
attentamente le lamentele di Rosi ed esaminò per bene le cose, alla fine le diede ragione. In
verità, stentavo a rendermi perfettamente conto della mia nuova condizione, tendevo ancora
troppo  a  mantenere  le  mie  vecchie  abitudini  da  scapolo.  Cercammo  di  esaminare
attentamente  la  vicenda,  chiarendola  definitivamente  in  un  colloquio  a  tre;  io,  all’inizio,
cercai di giustificare il mio comportamento, ma alla fine dovetti riconoscere che avevano
ragione i miei due critici. Comunque, le proteste di mia moglie e il provvido intervento di chi
ci conosceva ormai più che abbastanza  rappresentarono per me una preziosa indicazione, che
mi permise di comprendere meglio la consorte e le sue esigenze, di mettere più attentamente
a  fuoco  la  mia  nuova  situazione  e  di  trarne  le  dovute  conseguenze.  Ancora  una  volta
dovevamo ringraziare la nostra illuminata guida spirituale, per l’occasione diventata, oltre
che consulente, anche convincente ed abile mediatore.
Non  ci  furono  più  interventi  del  genere  da  parte  di  don  Oreste,  perché  anche  grazie
agl’insegnamenti che lui ci offriva, soprattutto con la testimonianza della sua vita, in virtù
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dell’affetto che ci legava con sempre maggiore intensità, la mia consorte ed io camminavamo
in un amore coniugale sempre più maturo. Intanto cercavamo di continuare i nostri dialoghi
con il  prete  che ci  accompagnava nel  nostro cammino,  ma i  nostri  tentativi  diventavano
sempre più problematici, si presentava sempre più difficile contattarlo, dati gl’impegni che lo
coinvolgevano  e il numero delle persone che lo avvicinavano. Quando ci recavamo da lui, a
parte  il  fatto  che  dovevamo  a  lungo  attendere  prima  del  colloquio,  lasciando  che  ci
precedessero le tante persone che avevano urgente bisogno del suo aiuto, al momento in cui
iniziavamo lo scambio d’idee ne succedevano di tutti i colori. Il don era seduto accanto ad un
telefono  che  suonava  pressoché  continuamente  e  ogni  volta  bisognava  attendere  che  la
conversazione telefonica si concludesse per poter riprendere il nostro discorso con lui, ogni
tanto  inoltre,  entrava  nella  saletta  sede  dell’incontro  qualcuno  dei  suoi  collaboratori  che
aveva bisogno di conferire con il sacerdote; in effetti non si deve dimenticare che il don era
non solo responsabile della Comunità ma anche parroco. Al momento in cui riuscivamo a
dire finalmente qualcosa, spesso ci accorgevamo che il nostro interlocutore si addormentava,
sopraffatto dalla stanchezza e dal sonno! In queste condizioni non si poteva condurre una
conversazione  distesa  e  compiuta,  capimmo  così  che  non  era  possibile  continuare  ad
incontrare un personaggio tanto richiesto ed occupato, di conseguenza decidemmo di non
recarci più a simili incontri. Ci dovemmo accontentare di vederlo  quando ci capitava; per
fortuna, in quel periodo, eravamo impegnati, assieme a lui e ad altri personaggi del mondo
cattolico riminese, a recarci nelle varie parrocchie cittadine a tenere degli incontri con le
varie comunità parrocchiali e così potevamo vederlo per un attimo per scambiare due parole
con l’altrimenti inavvicinabile amico. Non si trattava certo delle conversazioni che avevamo
con il sacerdote alla Grotta Rossa; nei veloci contatti prima o dopo l’intrattenimento con il
pubblico, ci dovevamo accontentare di un saluto e di un fugace scambio d’opinioni, che non
compensavano certo i veri e propri conversari che eravamo soliti intrattenere con lui e che
avremmo voluto continuare.
                                    
                         

 Don Oreste incontra gli handicappati

Un giorno, verso la fine degli anni ‘60, mia moglie ed io incontrammo il nostro carissimo don
fermo all’interno di una macchina, con lui c’era un handicappato; ci trovavamo nella zona di
viale  Tiberio,  dove aveva sede un centro medico psico-pedagogico per  i  disabili,  noi  gli
chiedemmo come mai  si  trovasse  da  quelle  parti  assieme ad  un  invalido.  Lui,  prima  ci
presentò il suo ospite, poi ci disse che era uno degli assistiti del centro poco distante, alla fine
ci  comunicò che aveva iniziato ad operare all’interno della struttura che si  occupava dei
portatori di handicap. Dalle sue parole ci rendemmo conto di quale fosse il nuovo campo
d’azione del sacerdote, sempre alla ricerca di chi aveva bisogno della sua presenza e del suo
aiuto.
Non molto  tempo dopo,  quando  ci  recammo ad  un  incontro  della  Comunità,  da  lui  nel
frattempo costituita, ci trovammo in mezzo a questi suoi nuovi amici, disabili un po’ di tutti i
tipi,  da quelli  con handicap fisici a quelli con problemi psichici.  Devo dire che prima di
recarci all’incontro, sapendo come la Comunità fosse frequentata da persone con problemi
psico-fisici, con le quali avremmo dovuto intrattenerci, eravamo un po’ preoccupati sul come
comportarci  con  loro,  che  per  noi  rappresentavano una  novità;  temevamo di  non saperli
trattare nel modo giusto. Quando poi, ci trovammo in mezzo a quella speciale popolazione, ci
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accorgemmo che non era difficile rapportarsi nemmeno con gli handicappati; ben presto, con
sollievo ed anche con piacere, ci sentimmo a nostro agio. Trovammo solo qualche difficoltà a
comunicare  con chi  era  spastico,  ma un  po’ alla  volta  imparammo ad  ascoltare  con più
attenzione e ad avere maggiore pazienza nel colloquiare con questo tipo di persone, con gli
altri ci trovammo a conversare senza problemi, con immediatezza e cordialità; anzi, ci colpì
l’affettuosità con la quale ci trattavano i sofferenti di disturbi psichici, ci accoglievano con
entusiasmo, si capiva bene che erano felici di trovare qualcuno che li stesse a sentire e fosse
disposto a  comunicare con loro.
Un  altro  elemento  che  ci  apparve  positivo  all’interno  della  “Papa  Giovanni”,  dove  si
trovavano tanti disabili, fu come, venendo tutti accolti con rispetto e calore, emergessero tra
loro  capacità  che  si  sarebbero  pensate  precluse  alle  persone  con  un  handicap.  Del  fatto
riscontrammo diversi  casi,  uno ci  coinvolse  anche,  facendoci  vedere  con una  esperienza
diretta  di  che  cosa  era  capace  un  disabile.  Avevamo  fatto  amicizia  con  una  signora  in
carrozzella e, parlando con lei, ci riferì, meravigliandoci non poco, che fungeva addirittura da
figura  materna  all’interno  di  una  casa-famiglia!  Per  farci  percepire  concretamente  come
facesse,  un giorno c’invitò a pranzo da lei,  noi  accettammo volentieri  l’invito,  curiosi  di
vedere in che modo se la sarebbe cavata. Quando giunse il momento della nostra visita e ci
accomodammo  a  tavola,  ci  accorgemmo  che,  da  brava  padrona  di  casa,  la  signora
dell’handicap  aveva  preparato  ogni  cosa  a  puntino.  La  aiutavano  certamente  gli  altri
componenti  della  sua  piccola  comunità  familiare,  guidati  però  da  lei,  che  la  vedevamo
impartire le disposizioni per una piena riuscita dell’avvenimento, comportandosi con saggia e
puntuale  maestria;  potemmo  così  constatare  dal  vivo  come  la  madre  disabile  sapesse
sovraintendere  a  ogni  cosa  nonostante  i  propri  limiti  e  le  difficoltà  del  suo  stato.  Per
completare la storia di questa mamma fuori dall’ordinario devo riferire che, in seguito, la
signora che ci seppe ospitare con così eccellente signorilità, allora solo figura di riferimento
all’interno di una casa-famiglia, si è più tardi sposata e, assieme ai figli d’adozione, ne ha
avuti anche di propri!
Un altro  importante  esempio  di  promozione  personale  di  un  handicappato,  che  avemmo
occasione di conoscere sempre all’interno della “Papa Giovanni”, fu quello di una signora
che,  nonostante fosse spastica,  era riuscita ad ottenere una laurea in psicologia! Un caso
veramente clamoroso, tanto più che la persona in questione esercitava la propria professione
di psicologa con indubbio successo e, a suo tempo, diverrà felice sposa di un altro spastico,
anche lui psicologo come lei.
Quelli che ho raccontato sono solo alcune delle situazioni di riscatto dei disabili che sono
avvenuti ed avvengono all’interno della “Papa Giovanni”, accanto ad esse vanno segnalate, a
mio avviso,  anche le  tante  occasioni  di  recupero di  persone che,  pur  senza handicap,  si
trovavano in situazioni di particolare gravità: nella Comunità hanno trovato felice soluzione
ai loro problemi. Ricordo in particolare la vicenda di Stefania, la bambina focomelica, che ha
trovato una rassicurante accoglienza in una delle famiglie comunitarie; ce lo riferiva in una
sua  lettera,  particolarmente  contento,  lo  stesso  don  Oreste.  Sono  tutti  fatti  eccezionali,
commoventi e significativi; rappresentano i risultati della “terapia dell’amore” alla quale il
don si appellava senza soste, che lui sapeva applicare alla perfezione, offrendo a chi gli stava
accanto un esempio convincente e trascinante.
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 Don Oreste e Laura

Tra nostra figlia e don Oreste non si riuscì a stabilire un rapporto personale ed approfondito
come mia moglie ed io auspicavamo. Secondo noi, un eventuale incontro tra il sacerdote e
Laura avrebbe giovato alla crescita umana e cristiana della giovane, inoltre avrebbe potuto
orientarla verso qualche impegno costruttivo. Da parte sua il don avrebbe conosciuto una
personalità  ricca  di  qualità,  ben  disposta  e  seria.  Le  cose  invece  non  andarono  come
speravamo: il fatto che con mia moglie, dopo la parentesi del soggiorno piemontese, avessi
ripreso i contatti con il don non venne visto da nostra figlia - allora quattordicenne - in modo
del tutto positivo. Ci recavamo alla Grotta Rossa quasi ogni sabato, ma come venimmo a
sapere in seguito quelle nostre visite al don le sopportava con un certo disagio. Probabilmente
Laura avvertiva quel momentaneo distacco come un calo di attenzione verso di lei, già da
quel momento il don non venne colto perciò in una luce del tutto positiva.
Tale sentimento si rinforzò in occasione del progetto, concertato tra me, mia moglie e il don,
di ospitare a casa nostra un ragazzino che aveva bisogno di allontanarsi temporaneamente
dalla  famiglia  d'origine.  Naturalmente  nostra  figlia  venne  messa  al  corrente  delle  nostre
intenzioni e lì per lì parve d’accordo, ma quando Giovannino incominciò a far parte della
nostra vita familiare la situazione si complicò e divenne difficile. In particolare, la cura del
giovane si rivelò molto più impegnativa del previsto e purtroppo gravava soprattutto su mia
moglie, la quale non godeva affatto di buona salute. In breve, fummo costretti a chiudere quel
tipo di esperienza. Il sacerdote che assieme con noi aveva concertato l’impresa venne visto da
Laura come una delle cause del disagio sopportato.
Noi continuammo a cercare un modo per avvicinarla al don, di conseguenza le consigliammo
di  frequentare  un  gruppo  di  giovani  che  gravitavano  attorno  alla  “Papa  Giovanni”  e
s’incontrava periodicamente con don Oreste. Laura seguì il nostro consiglio e si recò alla
riunione del gruppo accompagnata da me, dato che il luogo dell'incontro era un po' fuori
mano.  Ma la  sua  esperienza risultò  subito  negativa:  don Oreste  era  occupato  con i  suoi
collaboratori e non c'era traccia dei giovani del gruppo. Attendemmo pazientemente che il
don si  liberasse  e  così  venimmo a  sapere  che  si  era  sbagliato,  non era  quello  il  giorno
dell’incontro! Laura esigente e precisa com’è rimase scandalizzata dal comportamento del
sacerdote e non volle più saperne d’incontri del genere.
In seguito, comunque, l'opinione di nostra figlia nei confronti di don Oreste migliorò. Infatti,
al tempo nel quale nostro figlio Michele faceva parte della “Papa Giovanni”, Laura conobbe
Mariangela,  una  giovane non vedente  che,  dopo l’anno di  esperienza,  aveva aderito  alla
Comunità. Nostra figlia, frequentando la sua amica negli ambienti comunitari, qualche volta
vedeva,  anche  se  di  sfuggita,  don  Oreste;  avvenne  in  particolare  quando  la  giovane
comunitaria si sposò. Occasioni per qualche incontro più serio non ve ne furono, incontrarlo
con  calma  era  diventato  impossibile,  considerando  gl’impegni  che  ormai  il  don  doveva
soddisfare. D’altro canto anche Rosi ed io dovemmo diradare le nostre puntate in comunità,
le nostre condizioni di salute e la mancanza di mezzi veloci per muoverci ce lo impedivano.
Terminò anche l’amicizia di Laura con Mariangela, di conseguenza si esaurì il suo contatto
con il mondo della “Papa Giovanni”, si chiuse così ogni possibilità di un rapporto diretto di
nostra figlia con don Oreste.
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Il problema della fame nel mondo

Una delle  mie  lettere  a  don  Oreste  venne  pubblicata,  con  la  sua  risposta,  su  “Sempre”,
riguardava una mia ripetuta richiesta alla “Papa Giovanni”: dal momento che si occupava dei
poveri, si prendesse a cuore, come problema drammaticamente primario del nostro tempo,
quello della fame nel mondo. Se lo scopo della Comunità era quello di aiutare gli ultimi,
ricordavo,  gli  ultimi  degli  ultimi  erano  proprio  coloro  che  non  avevano  nemmeno  da
mangiare! Dal mio punto di vista rappresentavano, e purtroppo  rappresentano ancora oggi! il
dramma più terribile ed insopportabile di questa nostra epoca: problematica,  contraddittoria
e sommamente punteggiata d’ingiustizie. In questa vicenda viene naturalmente chiamata in
causa anche la Chiesa che, madre d’amore, dovrebbe risultare la prima ad occuparsi di una
solidarietà e di una condivisione che in questa vicenda non risultano certo sufficienti. Siamo
noi cristiani innanzi tutto chiamati all’opera in questa primaria impresa di carità e di giustizia,
anche nella nostra Italia, proprio da noi, invece mi pareva, e mi pare purtroppo ancora oggi,
che  si  facesse  troppo  poco  al  riguardo.  Pensavo  allora  che  la  “Papa  Giovanni”  avrebbe
potuto,  come  in  altro,  dare  un  robusto  contributo  alla  causa,  mettendosi  a  capo  di  un
movimento capace di  trascinare  la  nostra  comunità  credente  sulla  strada  di  una  presa  di
coscienza del problema e di un massiccio intervento per la sua soluzione. Allora come oggi
pensavo che fosse questo della fame nel mondo uno degli snodi più drammatici e importanti
di questo tempo, sul quale verremo, severamente e in modo negativo, giudicati dalla storia;
noi  credenti,  a  nostra  volta,  dovremo  rendere  conto  a  Dio  della  scarsa  attenzione  che
manifestiamo  verso  i  più  poveri  dei  suoi  figli,  che  poi  ci  sono  fratelli,  della  scarsa
sollecitudine per la loro miseria,  della incapacità di condurre l’umanità a diventare meno
egoista. Ci siamo dimenticati che alla fine verremo giudicati sull’amore e proprio sulla nostra
carità  riguardo ai bisogni primari dell’uomo: “... Venite, benedetti dal Padre mio... Perché
ebbi fame e mi deste da mangiare...”!
Nella  sua risposta  don Oreste  mi  assicurava  che  la  sua comunità,  facendosi  carico  della
situazione di tutti gli ultimi, si sarebbe occupata anche di coloro ai quali mi riferivo con la
mia richiesta d’aiuto. A me comunque la sua assicurazione non convinse, perché collocava il
problema da me sollevato a livello di tanti altri e non lo considerava primo, come invece lo
consideravo io. Però anche se non condividevo il suo modo di accostarsi alla questione, lo
capivo e, alla fine, finivo persino per giustificarlo. Lo capivo nel senso che don Oreste preso
da tante questioni di drammatica urgenza non aveva certo il tempo per pensare ai problemi
del mondo nella loro globalità; lo giustificavo, perché alla fine quello che stava facendo era
talmente grande e importante da azzerare ogni critica.
Del resto, con il loro accostare i bisogni man mano che si presentavano,  anche il don e i suoi
finirono  con  l’imbattersi  in  alcune  situazione  di  sofferenza  delle  zone  più  disagiate  del
mondo, a modo  loro uscendo dal nostro Paese, arrivando persino ai paesi extraeuropei. Ma,
come ho già detto, ciò che mancava alla “Papa Giovanni” era una visione d’assieme della
situazione mondiale  e una sua adeguata valutazione,  una chiara ed approfondita  presa di
coscienza  della  eccezionalità  del  dramma  della  fame  nel  mondo,  del  suo  peso  nelle
responsabilità degli uomini d’oggi; inoltre, non si manteneva abbastanza presente come la
questione “interpellasse” in modo urgente e drammatico la Chiesa e i cristiani del presente.
Nella prospettiva invece di una più puntuale presa di coscienza della problematica del Terzo
Mondo da parte della Comunità, vedevo la “Papa Giovanni” al primo posto, attiva e presente,
all’avanguardia su questo fronte, senza naturalmente rinunciare a ciò che stava già facendo,
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proiettata ad un ulteriore, più alto ed impegnativo traguardo. Pensavo che avremmo avuto
così un esempio importante per tutta la comunità cristiana anche nella lotta alla povertà e alla
fame nel mondo, inoltre, la scelta di don Oreste e di un’associazione di tanto prestigio ed
importanza come quella che guidava avrebbe potuto rappresentare un forte richiamo per la
stessa  società.
  

Servizio e povertà

A proposito della sequela di Gesù “povero e servo”, mi sembrava che don Oreste e la sua
comunità onorassero ampiamente l’aspetto del servizio, facendosi disponibili a ogni bisogno,
mi convinceva invece meno il loro modo di vivere la povertà. A parte la situazione personale
del don, che viveva davvero senza pretese, proprio con una “tonaca lisa” come è stato detto e
la  condizione  dei  comunitari  che  vivevano,  tutto  sommato,  una  vita  altrettanto  modesta,
consideravo invece poco sobria la conduzione economica globale della Comunità, come si
poteva  evincere,  tra  l’altro,  dall’uso  piuttosto  disinvolto  dei  mezzi,  tipo  le  macchine,
ampiamente utilizzati da don Oreste e i comunitari per le loro attività. Mi pareva che una
maggiore modestia in proposito, e una più attenta povertà, avrebbe avvicinato maggiormente
chi  la  praticava  alle  condizioni  dei  più  poveri,  avrebbe  permesso  di  sperimentare
personalmente la loro situazione, nello stesso tempo avrebbe acuito l’attenzione alla lotta
contro la fame nel mondo, alla quale si sarebbe dovuta applicare, secondo me con assoluta e
primaria dedizione, la “Papa Giovanni”. Ebbi modo di esprimere tale mia opinione al don,
che mi rispose che il servizio a chi manifestava una necessità aveva più bisogno di una pronta
e  confortevole  assistenza  che  di  una  troppo  rigida  osservanza  della  povertà,  che  magari
privava dei mezzi per il soccorso. Forse ero troppo pretenzioso, nelle mie considerazioni, ma
mi  ricordavo del  modo d’intendere  la  vicinanza  ai  più  poveri  dei  “Piccoli  Fratelli”,  che
volevano essere “come loro”, gli ultimi, e mi pareva che fosse quello il modo più rigoroso di
condividerne le condizioni, il modo migliore per comprenderle, vivendole. Inoltre, avevo in
mente l’esperienza dell’abbè Pierre in Francia, che sapeva mobilitare i barboni per aiutare
povertà più severe della loro, sapendo far emergere dalla miseria l’aiuto al Terzo Mondo,
fornendo così un esempio controcorrente unico e capace di far pensare. Ma naturalmente
ciascuno ha la sua storia e il suo approccio ai problemi della realtà in cui vive, anche nel
campo del modo di amare Dio e il prossimo: Don Oreste non aveva a che fare con i barboni,
almeno allora, e non certo nella dimensione di Parigi, lui si occupava delle problematiche del
bisogno che s’incontravano sulle nostre strade. Lasciai comunque cadere ogni discorso in
proposito, dal momento che l’opera di don Oreste era grandiosa ed impagabile così com’era,
a me pareva di non avere nessun titolo per criticarla: da semplice osservatore, che non dava
nessun contributo alla sua edificazione, la dovevo solo ammirare ed accettare con i suoi pregi
e i suoi eventuali limiti, accontentandomi di pregare affinché avesse l’assistenza del Signore
e potesse continuare.

 Su “Sempre” agl’inizi del 1999 
 
Tra gli scritti di don Oreste ve ne fu uno, comparso su “Sempre” agl’inizi del 1999, che in
qualche  modo  aveva  a  che  fare  con  la  politica:  il  don  si  rivolgeva  a  D’Alema,  allora
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presidente del Consiglio. Nel suo articolo mi colpì il fatto che il suo autore si auspicasse
l’avvento di un uomo “forte” per la soluzione dei problemi del nostro Paese. L’affermazione
non mi piacque, perché ritenevo, e ritengo, che la democrazia rappresenti un fatto collettivo,
che  non  dipende  dalle  virtù  di  uno  solo,  per  quanto  “forte”  sia.  Gli  scrissi  perciò,
precisandogli, tra l’altro, che un uomo “forte” nella storia recente del nostro Paese c’era già
stato e si sa come erano andate le cose. Per risolvere i problemi, se mai, occorreva uno sforzo
corale, una consapevolezza comune, una volontà delle forze politiche nella loro maggioranza
che  trovasse  una  capacità  operativa  adeguata.  Lui  mi  rispose,  sempre  per  lettera,
precisandomi il  suo pensiero a proposito di  quanto aveva sostenuto,  in fondo si  trattava,
secondo lui,  di un equivoco derivante dall’uso improprio del termine “forte”, che andava
perciò colto nel senso giusto, di “chi è all’altezza della situazione”. Accettai la precisazione,
che  mi  parve  chiarisse  e  spiegasse  meglio  il  pensiero  del  don  in  proposito,  collocando
l’affermazione che non mi convinceva presente nel suo scritto nel proprio corretto significato.
Lo scambio di opinioni si concluse, ma io continuai a rimanere convinto che l’autore dello
scritto da me criticato usasse un’eccessiva precipitazione nel trattare di questioni politiche,
cosa che lo portava a non risultare sempre lucido e preciso nella loro trattazione.   
A volte invece, mi è successo di scrivere al “Corriere”, per esprimere la mia opinione su
qualcuna delle tesi sostenute dal don nella sua rubrica sul quotidiano riminese, in questo caso
si trattava di scritti di piena adesione, senza riserve per quanto riguardava il punto di vista
esposto negli articoli presi in considerazione. La stessa operazione l’ho ripetuta anche in altre
occasioni  a  proposito  di  idee  espresse  da  don  Oreste  sul  mensile  della  sua  comunità.
Naturalmente preferivo questi interventi in appoggio alle idee del don, mi gratificavano di più
e mi permettevano di rafforzare una visione delle cose che nella loro sostanza condividevo.
A proposito poi, di una valutazione da parte dell’interessato di ciò che scrivevo, penso che
fosse abbastanza contento dei miei interventi, lo dico a ragion veduta, perché  più di una volta
m’invitò a scriverli; in una sua lettera mi disse che ciò che scrivevo era utile anche a lui,
perché gli  poneva degli  interrogativi.  Un giorno però,  che lo incontrai,  di  corsa come al
solito, oltre a dirmi che leggeva i miei scritti, cosa che mi parve favorevole, aggiunse che mi
considerava un “moderato”, il che invece non mi suonò proprio un complimento. Anche in
questo  caso  non  ebbi  tempo di  capire  meglio  la  sua  affermazione  e  di  precisare  il  mio
pensiero in proposito, data la sua solita fretta, colsi però, dalle sue parole, una valutazione
critica del mio “moderatismo”. Capii come si ritenesse, a modo suo, un  “rivoluzionario”, non
solo sul piano di una scelta di vita, ma anche su quello sociale e politico, mi resi conto di
come sperasse che “rivoluzionari” lo fossero anche i suoi amici.

Un’improvvisata lezione di marxismo

Non so per quale motivo, in che occasione e in quale data, m’incontrai con l’amatissimo
amico-prete, che mi chiese, per potermi intrattenere un momento con lui, di accompagnarlo
in macchina a Novafeltria, dove doveva parlare ad una manifestazione pubblica. Da come si
sono succedute le cose, in modo affrettato e casuale come s’è visto, si  capisce bene che
l’incontro non avvenne ai tempi in cui da giovane operavo con lui; allora c’incontravamo
spesso, potevamo parlarci con calma e quanto volevamo, adesso era il tempo nel quale per
me era difficile contattarlo.  Se succedeva di vederci, eravamo in grado di dirci solo qualcosa
e per quanto ci permetteva il ritaglio di tempo e le condizioni nelle quali avveniva il breve
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abboccamento;  si  può capire perciò come accettassi  di  buon grado di  accompagnarlo nel
viaggio che avrebbe fatto alla volta della capitale del Montefeltro. Pensavo che nell’ora circa
di percorso ci saremmo potuti scambiare qualche idea; infatti così avvenne, anche se con
modalità  un  po’ diverse  da  quelle  che  avevo ipotizzato.  Non so  se  il  mio  ospite  avesse
preventivamente preparato il tutto o se la sua fosse semplicemente capacità di cogliere al volo
le occasioni, fatto sta che quando fummo in macchina mi rivelò che dove stava andando
doveva,  tra  l’altro,  fare  riferimento  al  marxismo.  Data  l’importanza  e  l’interesse  della
questione, aggiunse, potevamo parlarne; dal momento che il  sottoscritto,  in quel periodo,
insegnava filosofia alle Magistrali e poteva affrontare l’argomento con cognizione di causa, il
don mi chiese di presentargli sinteticamente il  pensiero di C. Marx. Avvenne così che in
quell’insolito incontro finii con l’intrattenere il mio illustre interlocutore su concetti quali
materialismo storico, lotta di classe e giù di lì.  L’attento e interessato ascoltatore stette a
sentire,  in  particolare  volle  sapere  che  cosa  intendesse  il  filosofo  del  “Capitale”  quando
sosteneva che la  religione rappresenta “l’oppio dei  popoli”,  si  fece ripetere qualcuno dei
pensieri esposti, che forse non avevo chiaramente espresso, mi rivolse diverse domande. In
ogni  modo  c’intrattenemmo  sull’argomento  durante  tutto  il  tragitto,  interrompendo
bruscamente il discorso nel momento in cui ci trovammo improvvisamente arrivati alla meta.
Lui ci lasciò per recarsi all’appuntamento, io non mi fermai e assieme all’autista ripresi la via
del ritorno; da quel momento non seppi più nulla della nostra speciale conversazione né se
servì  a  qualcosa  quanto  avevo  raccontato  al  mio  speciale  compagno  di  viaggio.  Questa
mancanza di un riscontro degli esiti della nostra didattica conversazione non era una novità,
mi succedeva spesso negli incontri con don Oreste, in quel periodo, sempre imbastiti di corsa,
non più ripresi e mai adeguatamente conclusi. Alla fine comunque, a me bastava aver avuto
per allievo, almeno per un  momento, un personaggio tanto importante: contento, sperai di
essergli in qualche modo servito.
 

Discorsi particolarmente significativi 
 
Alcune  cose  che  don  Oreste  diceva  durante  il  discorrere  quotidiano  risultavano
particolarmente significative, penetravano nell’anima lasciandovi una traccia di rilievo, tanto
che chi le ascoltava certamente le avrebbe ricordate. Un esempio: più volte, andando con lui
per la strada, vedevamo un signore che portava in giro la moglie, che probabilmente non
poteva camminare, seduta su un carrozzino agganciato alla sua bicicletta, lui ce lo indicava
come un caso di dedizione agli altri. Non so se lo conoscesse o se sapesse qualcosa di lui e
della sua consorte, ma ci ricordava che comunque quel marito rinunciava a sé stesso per
aiutare sua moglie in difficoltà, il modo migliore, nel suo caso, di amare il prossimo. Noi
ascoltavamo attenti le parole del nostro accompagnatore, io le ricordo ancora, anzi oggi so
dove volevano arrivare: in quella sua osservazione ci ricordava non solo che la vita è dono e
va donata, ci anticipava anche il suo progetto di servire a sua volta il prossimo.
In altre occasioni le sue affermazioni e i discorsi che faceva lì per lì magari non si coglievano
in tutto il loro peso e senso, sarebbero tornati in mente e si sarebbero chiariti in seguito. Mi è
successo a proposito di un discorso che mi fece a suo tempo, quando lavoravamo con gli
“Aspiranti”:  parlando del  nostro  lavoro con i  ragazzi,  mi  disse  che,  quando ci  saremmo
presentati  davanti  a Dio per venire giudicati,  i  giovani che avevamo aiutato si  sarebbero
presentati a deporre a nostro favore. Le sue considerazioni di allora mi sono diventate attuali
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il giorno del suo funerale, mentre osservavo la folla che vi assisteva. Non ho potuto fare a
meno di soffermarmi  sui  tanti che lo ringraziavano e pregavano per lui, dai presenti che gli
volevano dare l’ultimo saluto a chi, beneficato dal suo prodigarsi, ne seguiva le esequie nelle
diverse parti del mondo; mi sono anche immaginato tutti coloro che dal cielo indubbiamente
intercedevano per l’anima del loro benefattore.  Ho pensato: altroché i  giovani ai  quali  si
riferiva quando mi espresse la sua previsione! un ben più numeroso popolo, commosso e
riconoscente, testimoniava e pregava per il prete che senza risparmio, con affetto, lo aveva
amato, si era speso per lui e per chiunque gli aveva chiesto un aiuto. 

Due personalità incompatibili

Ai tempi  delle  nostre  visite  a  padre  Moretti,  l’esperto  di  grafologia  che  con don Oreste
andammo a trovare diverse volte, più o meno alla metà degli anni 50, il don sottopose ad
esame le scritture delle persone che gl’interessava conoscere meglio. Fu in quell’occasione,
come ho già ricordato, che il don  presentò anche un proprio scritto, senza rivelare che fosse
suo,  ma  venne  subito  smascherato:  l’esperto  grafologo  non  ci  aveva  messo  molto  ad
accorgersi di chi fosse la scrittura che gli era stata presentata!
Al frate che interpretava la scrittura vennero sottoposte ad esame anche la mia e la scrittura di
colei che sarebbe diventata mia moglie, per conoscere gli eventuali elementi di assonanza e
di diversità tra noi.  L’esaminatore, dopo averle adeguatamente valutate,  apparve piuttosto
perplesso e,  senza mezzi  termini,  sentenziò che le  grafie  esaminate appartenevano a  due
personalità in netto contrasto tra di loro, pressoché incompatibili. La cosa non mi parve vera,
non mi sembrava possibile che Rosi ed io fossimo tanto diversi e addirittura con personalità
contrapposte... andavamo tanto bene d’accordo, stavamo tanto bene insieme! Padre Moretti
invece,  continuava  a  dire  che,  dall’esame  della  scrittura  delle  due  persone  prese  in
considerazione, se ne concludeva che se i due fossero rimasti assieme andavano incontro a
notevoli difficoltà. Ciò mi lasciava sempre più perplesso, mi metteva in apprensione, come si
può ben capire, mi chiedevo come avremmo potuto, Rosi ed io, nelle condizioni descritte,
continuare  a  frequentarci,  m’interrogavo  su  come  sarebbe  finito  un  nostro  eventuale
matrimonio. Terminato il colloquio con l’insigne grafologo, al quale aveva assistito anche
don Oreste, rimasto da solo con il mio accompagnatore, gli chiesi che cosa ne pensasse di
quella sconcertante conclusione sull’eventuale rapporto tra me e la mia futura metà. Lui non
si  scompose troppo,  rispose con un suo enigmatico sorriso,  che a  me parve leggermente
ironico, persino divertito, alla fine mi rassicurò: tutto sarebbe andato per il verso giusto, visto
che ci volevamo davvero bene e ci fidavamo di una Provvidenza che non si smentisce mai.
Devo  dire  che  una  risposta  del  genere  non  mi  convinse  del  tutto  e  non  mi  lasciò
completamente tranquillo in quel momento, ma almeno mi diede una preziosa indicazione ed
una speranza; oggi devo riconoscere che del legame tra me e Rosi aveva capito più l’amico
prete che il sottoscritto, primo interessato, che aveva interpellato il grafologo. Don Oreste,
più che tra le righe della scrittura, aveva saputo leggere nei nostri cuori e, come sempre,
aveva posto i nostri fatti nella luce di Dio, cogliendone il vero significato!
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Il don stimava molto mia moglie

Don Oreste nutriva molta stima per Rosi, mia moglie e la stava a sentire con attenzione; ne
apprezzò la capacità a starmi vicino in maniera premurosa ed attenta, con la massima cura e
comprensione. Rimase favorevolmente impressionato anche dal suo modo di fare la mamma,
quando arrivò nostro figlio Michele e la vide applicarsi al suo nuovo ruolo. Rosi fu una
madre infatti, che seppe prendere i figli dal verso giusto, ascoltando con molta pazienza le
loro ragioni, dialogando sempre con loro piuttosto che prenderli di punta, convincendoli con
ragioni appropriate e ben proposte. Penso, del resto, che fosse  conosciuto e ammirato anche
il suo modo gentile e disponibile di trattare le persone; lo notò don Oreste il giorno in cui
accompagnammo Rosaria, la giovane che era venuta con noi dal Piemonte, alla casa-famiglia
che l’avrebbe accolta. Mentre ci trovavamo in macchina, diretti verso Misano-Monte, la sede
del prossimo soggiorno della giovane, il nostro accompagnatore notò come mia moglie e
Rosaria si trovassero in perfetta sintonia tra loro e, rivolgendosi a me, mi fece presente la
cosa,  esprimendomi  il  suo  compiacimento  per  una  così  cordiale  intesa;  mi  disse,  tra  il
meravigliato e il contento, che vedeva le due donne in così perfetta armonia da far pensare
che erano sorelle!
In un’altra occasione, nella quale gli espressi il mio dispiacere per le condizioni di salute di
mia moglie, facendomi sfuggire un “povera Rosi”, rispose con un deciso no, a suo avviso,
avrei dovuto dire: “meravigliosa Rosi!”. Forse credeva che, con la mia comunicazione sulla
situazione  di  salute  di  mia  moglie,  un  po’ troppo  approssimativa  e  sintetica  in  verità,
intendessi dare una valutazione negativa della sua personalità e sminuirne il valore, o forse
non  voleva  credere  che  Rosi  stesse  male,  fatto  sta  che  reagì  come  ho  detto.  Di  là
dell’equivoco accolsi, anche se spiazzato e un po’ sconcertato, la sua affermazione, ma dentro
di me mi sentivo ben contento che il don apprezzasse tanto la mia gentile metà; in quella
occasione rimasi pensoso, in silenzio, non replicai nulla.
Vi fu un altro momento durante il quale, mia moglie ed io, questa volta tutti e due, parlando
con don Oreste, rimanemmo piuttosto perplessi delle sue affermazioni; successe discorrendo
degli incontri che il don organizzava alla Grotta Rossa e del nostro dispiacere per non potervi
partecipare.  Dopo  che  gli  esponemmo  i  motivi  della  nostra  impossibilità,  spiegandogli
soprattutto quali fossero le condizioni di salute di Rosi che le impedivano di essere presente
alla  sua  iniziativa,  ci  aspettavamo  da  lui  una  presa  d’atto  o  qualcosa  di  simile,  invece
ricevemmo una risposta che ci parve un po’ strana. Il don sostenne infatti, che se mia moglie,
pur nella sua situazione di sofferenza fisica, si fosse recata alle conferenze e si fosse fatta
coinvolgere dall’evento, avesse partecipato in modo attivo al dibattito sulle problematiche
che venivano proposte, sarebbe senz’altro guarita! Naturalmente, udita la sua sconcertante
affermazione, che ci parve in verità proposta senza troppa convinzione, quasi una battuta, non
ne rimanemmo per nulla convinti; nel presente però, ripensandoci, dopo aver visto come lui
sapeva affrontare i mali fisici, ci sembra di capire che con le affermazioni che ci avevano
tanto meravigliato il don voleva dirci qualcosa di più serio di quanto avevamo recepito noi,
voleva farci capire che alle proprie infermità non si deve prestare troppa attenzione. Oggi ci
rendiamo conto infatti, che don Oreste badava poco ai mali che lo affliggevano, li superava
continuando negli impegni e nelle proprie attività. D’altro canto è vero che, se mia moglie
avesse  potuto  partecipare  agl’incontri  ai  quali  ci  riferivamo,  avrebbe  potuto  offrire
indubbiamente  un  suo  apprezzabile  contributo;  don  Oreste  lo  sapeva  e  forse  con  la  sua
proposta sperava di ottenere due risultati in una volta, il superamento dell’infermità di Rosi e
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il suo prezioso apporto al dibattito che di solito seguiva le conferenze...
Comunque, quando c’incontravamo, don Oreste si rivolgeva volentieri anche a Rosi, sicuro
di trovare in lei attenta comprensione e una fine sensibilità; un giorno che lo andammo a
trovare le annunciò tutto contento, in modo piuttosto scherzoso, che era diventato nonno! Lì
per lì io non ero presente all’annuncio, quando poco dopo Rosi me lo riferì, rimasi perplesso,
come del  resto lo era  mia moglie;  tra  noi  sorridemmo, pensando che il  titolo che si  era
attribuito il nostro allegro amico, data l’età, gli poteva andare bene, anche se non capivamo
esattamente il perché. La faccenda si chiarì quando venimmo a sapere che quel giorno in una
delle case-famiglia dell’Associazione era stata accolta una bimba molto piccola, della quale,
giustamente,  il  responsabile  della  comunità  si  riteneva  un  po’...  nonno.  Alla  fine
concludemmo che non ci dovevamo meravigliare troppo, tenendo conto degli anni che erano
passati da quando avevamo incominciato a frequentare il don; tra l’altro, noi stessi, già da un
po’ di tempo, eravamo diventati nonni!

                              
Non importa quanto tempo è passato...

Anche se risultava tanto il tempo passato dal giorno in cui avevamo conosciuto don Oreste, lo
spirito che ci animava e ci rendeva ancora vicini era rimasto intatto; ne ebbi la conferma
diversi anni dopo la nostra prima conoscenza, quando lo incontrai in uno dei convegni della
“Papa Giovanni” e mi disse che ero rimasto lo stesso del tempo in cui, da giovane, avevo
collaborato con lui. Era vero, mi sentivo vicino a lui come a quel tempo, non solo perché il
mio affetto verso di lui non era cambiato, ma anche perché viveva ancora in noi la fede di
allora e, anche se per strade diverse, camminavamo verso la stessa meta! Continuavo perciò
ad andarlo a trovare, almeno per vederlo, per scambiare qualche parola con il prete con noi
più in sintonia, l’amico che ci aveva più capiti e aiutati, colui che, secondo me, a Rimini
testimoniava  più  di  ogni  altro  cosa  significhi  cercare  di  rimanere  fedeli  al  Vangelo.  Lo
contattavo per chiedergli aiuto per i poveretti che incontravo, sicuro che avrei trovato da lui
la  più  ampia  comprensione  e  la  più  larga  disponibilità;  don  Oreste,  ogni  volta  che  gli
rivolgevo una richiesta infatti, si tastava le tasche, estraeva il portafoglio e mi consegnava
tutto il denaro che conteneva. Il suo era un gesto spontaneo, semplice, ma per me fortemente
indicativo, che non dimentico e che raramente ritrovavo tra le persone presso le quali mi
recavo a chiedere un aiuto per i poveri. 
Una  volta,  in  una  delle  visite  che  compivo  al  mio  benefattore  nella  parrocchia  de  “La
Resurrezione”, mi capitò di portare da lui un anziano bosniaco, Safed, che avevo conosciuto
davanti al Duomo e che, tra le altre cose, mi aveva chiesto di fare in modo di ottenergli la
patente.  Io  pensai  che  don  Oreste  forse  sapeva  come  fare,  perciò  decisi  di  portargli
l’interessato, che così avrebbe incontrato di persona chi lo poteva aiutare e avrebbe potuto
esporgli il  problema che gli stava a cuore. Arrivati dal don, gli presentai il  mio assistito,
appena lo vide non si mostrò per nulla meravigliato, salutò l’ospite come un amico, infatti già
lo conosceva! Appresi così che la mia occasionale conoscenza era uno zingaro che viveva in
un campo nomadi nella periferia di Rimini, dove don Oreste e la “Papa Giovanni” erano di
casa; i problemi della comunità di nomadi del luogo li conoscevano bene, naturalmente anche
quello di chi mi accompagnava: avevo sfondato una porta aperta... Mi ero dimenticato che
delle condizioni di povertà della nostra zona don Oreste sapeva tutto, lui e la sua comunità
erano vicini a ogni condizione di bisogno che vi si trovava.
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Non mancarono altre occasioni durante le quali incontrai don Oreste per illustrargli situazioni
di  disagio  e  chiedere  qualche  soccorso;  in  genere,  poiché  lo  andavo  a  incontrare  in
parrocchia, alla Grotta Rossa, in periferia e mi trovavo senza mezzi per un sollecito ritorno a
casa, era lui che, premuroso, mi procurava qualcuno tra i suoi che mi traghettasse verso la
mia destinazione. Così, viaggiando assieme a uno dei suoi, potevo chiedere le ultime nuove
della  Comunità  e  della  sua  massima  autorità,  era  per  me  un  modo  per  mantenermi
adeguatamente aggiornato sulla loro situazione.
L’ultima volta  nella  quale  gli  feci  visita,  lo  attesi  dopo la  celebrazione  della  Messa;  dal
momento che era da un po’ di tempo che non lo vedevo, lo salutai  abbracciandolo:  non
pensavo certo di non rivederlo più! Non m’intrattenni molto con lui, mi stette come sempre a
sentire e  mi diede l’aiuto che gli  chiedevo;  intanto davanti  alla  porta del  luogo dei  suoi
ricevimenti si vedeva la gente che l’attendeva... ancora una volta dovetti lasciarlo in fretta.
Tra me pensavo che prima o poi si sarebbe un po’ fermato, trovando il tempo per incontri più
distesi, in modo che ci si potesse intrattenere finalmente con lui tutto il tempo e la calma
necessari per un approfondito scambio d’idee e di opinioni. Era una speranza vana la mia,
che si scontrava con le caratteristiche di una personalità eminentemente attiva, lanciata in un
progetto d’amore crescente e senza confini.
Don Oreste continuava nel suo impegno a tempo pieno, pareva anzi che aggiungesse cosa a
cosa,  sempre  pronto,  sempre  all’avanguardia  della  disponibilità!  Sembrava  che  non  si
dovesse fermare mai... invece ad un certo momento i giornali riportarono la notizia di un suo
malore, anche se si precisava che le sue condizioni non destavano preoccupazioni, ma per chi
sapeva capire si trattava di un campanello d’allarme! Qualche mattina dopo infatti, arrivò
l’incredibile notizia della sua improvvisa morte; personalmente la ricevetti durante la Messa
alla quale partecipavo in parrocchia, fu il celebrante ad informarci, lasciandomi sbalordito e
sconcertato, non me lo sarei mai aspettato! Tornato a casa,  riferii  a mia moglie la brutta
notizia, in modo generico per non turbarla troppo, non terminai nemmeno il discorso che lei,
già a conoscenza del malore che aveva avuto il don, guardandomi in faccia capì subito di che
cosa  si  trattava.  Per  noi  fu  un  colpo  incredibile,  come  si  può  immaginare,  rimanemmo
costernati,  addolorati,  affranti,  avvertendo  subito  che  la  sua  sarebbe  stata  una  perdita
incolmabile. In un attimo pensammo a tutto il bene che aveva fatto, a noi e a tutti, al suo
ardente  amore  per  Dio,  al  suo  appassionato  e  generoso  attaccamento  a  Cristo  e  ai  suoi
insegnamenti, a quanto era buono e grande, a tutto ciò che aveva ispirato e creato, alla sua
impareggiabile esistenza. Concludemmo comunque che sì la presenza fisica di don Oreste
s’era interrotta, ma per noi, oltre che per la “Papa Giovanni” e per tanti, lui continuava a
rimanere vivo e presente!

Come il don sapeva conquistare i giovani
    
Ai  tempi  nei  quali  don  Oreste  si  occupava  dei  giovani  di  Azione  Cattolica,  stava
continuamente in mezzo a loro,  cercato e  desiderato per  l’amicizia  che sapeva dare e la
simpatia che comunque suscitava. Tra lui e i ragazzi si mettevano in campo battute, giochi,
scherzi, si dicevano brevi parole di circostanza, gli si facevano domande e gli si rivolgevano
richieste, gli si raccontava come venivano commentati gli avvenimenti del giorno, quali erano
le reazioni ai suoi discorsi e alle sue proposte, si trattava un po’ di tutto, era quello il modo
minuto  ed  usuale  di  stare  con  lui.  Si  andava  più  a  fondo  sulle  questioni  durante  gli
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approfondimenti  che venivano sviluppati  nella  comunicazione collettiva:  negli  incontri  di
gruppo  ci  si  occupava  delle  problematiche  riguardanti  la  formazione,  ci  si  riferiva  alle
questioni più tipicamente religiose nel corso delle omelie che il  don teneva regolarmente
durante la Messa. Ma forse il momento più attirante e incisivo del contatto del sacerdote con i
giovani, quello che aveva più successo e rappresentava l’elemento formativo per eccellenza,
era l’incontro personale con ciascuno. Si trattava anche della pratica più desiderata da parte
dei ragazzi, lo si capiva dal numero di coloro che attendevano il proprio turno davanti al
luogo dove avvenivano i colloqui tra il sacerdote e ciascuno di loro. Succedeva poi spesso
che gl’incontri terminassero con una liberatoria confessione che, come la sapeva condurre
don Oreste, l’insuperabile confessore-amico, risultava fonte di vera gioia; lo si leggeva sul
volto di coloro che uscivano dalla stanzetta nella quale aveva avuto luogo. La verità è che le
confessioni  del  don non si  riducevano alla solita denuncia dei  peccati  e  del  conseguente
predicozzo, ma risultavano un dialogo fraterno, aperto e sincero, fatto davanti a Dio; durante
il suo svolgimento ciascuno veniva portato a sondare fino in fondo le condizioni della propria
coscienza,  condotto  per  mano  passo  passo  dall’affettuosa  guida  del  confessore.  Il  tutto
avveniva in un clima di stima, di fiducia, di speranza, di costruttivo ottimismo; alla fine, il
colloquio-confessione con un conduttore tanto amabile ed umano diventava un’occasione per
ristrutturare una vita, rilanciarla, darle più senso. Il giovane penitente che vi si sottoponeva
lasciava il “confessionale” rinfrancato, pronto ad affrontare la propria esperienza cristiana
con maggiore convinzione, con un passo più spedito e sicuro. Si trattava perciò, d’incontri
non da poco,  che colpivano di  sicuro e lasciavano sempre un segno, rappresentavano un
momento di Grazia, gestito col massimo di saggezza, di affetto, di acume psicologico.
Ritornando al momento della comunicazione collettiva poi, bisogna dire che iniziava subito
col piede giusto: il don conquistava il  pubblico col suo accattivante sorriso ancora prima
d’iniziare a parlare! I discorsi che seguivano attiravano, a loro volta, per la loro concretezza,
per la dovizia di esempi calzanti ed appropriati, per l’ironia che li accompagnava e li rendeva
particolarmente simpatici.  Non bisogna credere però che, resi piacevoli  e vivaci, fossero
privi di spessore, di profondità, di contenuti validi, il fatto è che don Oreste sapeva abilmente
associare  ariosità  del  discorso  e  validità  d’idee,  aggancio  al  cielo  e  concretezza  del
quotidiano. Comunque, al fondo di ogni suo intervento trapelava una  trama che li univa tutti,
si trattava di un autentico spirito evangelico, con al suo centro Nostro Signore, dal quale il
don appariva totalmente conquistato. Quando il predicatore si riferiva più direttamente a Lui,
il suo volto s’illuminava, la sua parola diventava più accorata, noi che lo stavamo ascoltando
avevamo l’impressione che Colui del quale stava parlando fosse davvero in mezzo a noi.
Arrivando ai tempi più recenti, si può dire che, con l’ampliarsi del raggio d’azione di don
Oreste e l’assommarsi delle tante ed eccezionali esperienze da lui vissute, il suo modo di
parlare  agli  altri  appariva  affinato  ed  arricchito;  inoltre,  bisogna  aggiungere  che  la  sua
comunicazione, anche se non ha abbandonato il colloquio personale e il discorso pubblico,
nel corso del tempo, ha fatto propri la carta stampata e la televisione. Comunque, le sue
prediche in chiesa, che anche ultimamente ho avuto occasione di ascoltare, hanno mantenuto
l’alto  tenore  di  quelle  rivolte  ai  ragazzi  al  tempo  dell’Azione  Cattolica,  sempre  piene
d’entusiasmo  e  capaci  di  tradurre  l’eterno  nel  concreto  della  vita  corrente.  C’è  se  mai
d’aggiungere che le sue parole nella maturità,  ancora di più che nei primi tempi del suo
ministero,  manifestavano  la  profondità  della  sua  vita  interiore  e  l’ansia  di  soccorrere  i
bisognosi d’aiuto.
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Personalmente l’ho visto così

Pensando a don Oreste,  al  suo modo di stare tra i  giovani,  alle ragioni del successo che
riscuoteva tra loro,  viene da chiedersi  quali  fossero i  punti  di  forza di una riuscita tanto
convincente.  Per  conto mio ho cercato d’individuarne alcuni,  almeno quelli  che mi sono
apparsi più evidenti, che meglio alla mia vista caratterizzavano il suo stile inconfondibile e
brillante, la sua personalità di vero e grande educatore. Senza esitazione metterei al primo
posto,  perché  balzava  subito  agli  occhi,  il  suo  spumeggiante  entusiasmo,  aperto  da  un
accattivante e luminoso sorriso, immancabile sul suo volto, reso ancora più convincente da
due occhi ammiccanti e aperti alla simpatia. Erano tutti tratti invitanti, d’indubbio fascino per
i  ragazzi,  che  animavano e  rendevano festosa  e  colorita  ogni  sua  iniziativa,  la  facevano
comunque  accettabile,  grande  anche  se  minima,  sicuramente  attirante.  Una  festosa
esuberanza quella del prete aperto ai giovani, che si alimentava di un inguaribile ottimismo,
spontaneo, naturale ma lungimirante, lui lo   spargeva a piene mani su ogni cosa anche quella
che poteva apparire a prima vista la peggiore o addirittura senza speranza. Indubbiamente era
tutto farina del suo sacco umano, così generosamente dotato, che trovava però un indubbio
potenziamento ed un indiscutibile fondamento nella fede, vissuta nella gioiosa fiducia in un
Dio che è Padre amoroso e provvidente.
Questo per quanto riguarda la socialità del prete dei ragazzi, ma qualora ci si volesse riferire
alle sue doti intellettuali, basterebbe riflettere su ciò che si scorgeva dietro alla esuberante
vivacità della quale abbiamo detto, allora capiremmo quanta pronta e fresca intelligenza vi si
trovasse. Lo si scorgeva nella capacità di Don Oreste di cogliere al volo ogni stimolo, di
trasformarlo comunque in positivo, lo si capiva dalle proposte che sapeva offrire, dal modo
con il quale le proponeva, sempre alla portata, appropriate ed efficaci, nello stesso tempo
originali e fantasiose. Se poi si vogliono prendere in considerazione le sue doti intellettuali
nella loro globalità, bisogna aggiungere qualcosa al già detto, ci si deve senz’altro riferire, ad
esempio, alla prontezza con cui sapeva penetrare nel loro significato ogni cosa e valutare in
modo opportuno ogni pensiero. Si deve senz’altro aggiungere la propensione che possedeva a
rielaborare  mentalmente qualsiasi  contenuto,  dandogli  a  sua volta  un taglio  tutto  suo;  se
interpellato inoltre, il nostro attento e mentalmente spigliato interlocutore rispondeva ad ogni
affermazione in modo valido e opportuno, con risposte non scontate o banali, ma di sicura
efficacia e di personale originalità. Infatti, il don non difettava certo a proposito di fantasia e
creatività, erano le due qualità che rendevano  fantasiose le sue invenzioni e, come ho detto,
con un tratto proprio e inconfondibile il  pensiero che formulava; così le sue reazioni ad ogni
provocazione culturale non risultavano mai scontate.  Su tutte le  sue performance mentali
però, emergeva e s’imponeva, come un guizzo intelligente di luce, una prontezza intuitiva
penetrante e pronta a cogliere il cuore di ogni realtà da lui presa in considerazione. Ciò non
significava certo, almeno per lui, che l’intuizione non venisse affinata da qualità riflessive e
da  capacità  di  approfondimento;  nel  suo  insieme mentale  queste  ultime completavano  il
momento  dell’immediatezza,  mettendoci  di  fronte  ad  una  intelligenza  completa  ed
armoniosa. Nell’uso che poi sapeva fare delle sue umane virtù, c’è da far notare, come tocco
finale,  che  il  don  appariva  attivo  quanto  mai,  in  continuo  movimento,  mostrandosi  in
possesso  di  una  energia  apparentemente  inesauribile,  accompagnata  per  di  più  da  un
impagabile e simpatico buonumore.
Come si vede le doti dell’educatore “in prima” della gioventù cattolica riminese risultavano
di grande pregio, le migliori per conquistare la platea alla quale si riferiva, quest’ultima ogni
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volta soggiogata dal fascino di una  presenza, in ogni modo desiderata, gradita e ricercata. Se
a queste caratteristiche dell’umanità di don Oreste si aggiunge ciò che gli veniva dalla sua
condizione di sacerdote pienamente preso dalla sua missione, si fa completo il quadro della
sua ricca e prorompente personalità. Dal punto di vista religioso infatti, si può dire che i suoi
modi di essere non erano da poco, bastava vederlo nel momento della preghiera e del servizio
all’altare,  quando  sembrava  completamente  assorbito  dalla  sua  presenza  a  Dio.  Di  altre
caratteristiche del suo essere sacerdote, del suo pensare e vivere il cristianesimo mi pare di
avere già, in altra parte della mia memoria, scritto abbastanza. Desidero qui solo ribadire la
centralità che nella sua vita occupava la fede: in ultima analisi l’amore per il Cristo, la messa
in pratica del suo Vangelo rappresentavano l’anima più profonda e vera, la cifra autentica
dell’originale ed irripetibile personalità, della eccezionale ed ammirevole opera di don Oreste
Benzi, riminese di San Clemente, prete dei giovani, dei poveri, di tutti.

 Anche gli handicappati hanno diritto alle vacanze!

Se il primo orizzonte dell’impegno di don Oreste furono i giovani, la sua attenzione si spostò
in un momento successivo, come si sa, verso gli handicappati; un secondo fronte della sua
attività sacerdotale nel quale  si pose con la solita maestria, mosso sempre da una assoluta
disponibilità e da un forte carica affettiva. Una volta penetrato nella realtà dei disabili, non gli
fu  difficile  individuare  i  punti  critici  di  quella  sofferta  parte  di  umanità,  troppo  spesso
trascurata  dalla  società,  mantenuta  ai  margini,  poco apprezzata  e  compresa  nella  propria
dignità e nel suo valore. Da qui l’azione dell’instancabile soccorritore degli ultimi e degli
emarginati volta a superare l’isolamento al quale erano troppo spesso condannati i portatori
delle  molte  tipologie  di  handicap,  facendoceli  conoscere,  accogliendoli  in  mezzo  a  noi,
valorizzandoli in ogni loro positività. L’impresa di don Oreste non risultò ne’ scontata ne’
facile, data la mentalità di rimozione nei loro riguardi che per lo più vigeva al tempo in cui
ebbe inizio la sua attività a favore dei disabili; il mondo dell’handicap veniva  ritenuto  poco
compatibile con i canoni di vitalità ed efficienza di una società votata alla produzione ed al
successo. Che le cose andassero in tal senso ce lo mise bene in evidenza ciò che successe nel
corso della prima “vacanza di condivisione” con gli handicappati presso la casa “Madonna
delle  Vette”  di  Canazei,  organizzata  da don Oreste  ed i  suoi.  Secondo il  difensore  degli
emarginati era giusto che anche i disabili potessero godere di un periodo di vacanza in una
località turistica, dove potersi ritemprare, per questo motivo aveva organizzato il soggiorno
montano per loro. Ma a Canazei la presenza di un gruppo così numeroso di handicappati mise
in allarme gli operatori turistici locali, preoccupati per una presenza considerata fuori posto,
che avrebbe potuto infastidire i turisti normali. Del disagio se ne fece interprete il direttore
della locale azienda di soggiorno, che convocò don Oreste e gli chiese di allontanare al più
presto quella compagnia anomala che aveva portato con sé: la presenza di tanti handicappati
non risultava gradita! Il don rispose con un duro no, rivendicando con forza il diritto dei suoi
assistiti, cittadini al pari degli altri, a stare dove gli pareva più opportuno e mantenne ferma la
sua iniziativa. Naturalmente vinse lui, oggi la cosa appare scontata, ma allora non era così!
Quel felice soggiorno montano fu solo una delle tante iniziative che vennero intraprese dal
sacerdote vicino ai meno fortunati e dai suoi amici a favore dei disabili. La più importante,
alla base di ogni altra, fu lo spalancare le porte della  Comunità a questo tipo di persone, che
in  essa  trovarono  un  luogo  di  degna  accoglienza,  d’attenzione,  soprattutto  di  calore  e
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d’affetto, l’ambiente indispensabile per vivere un’esistenza di serena positività. Ci si accorse
così come il ritrovarsi in un luogo particolarmente favorevole stimolasse gli handicappati al
meglio, facendo emergere in ciascuno di loro doti e qualità che prima rimanevano nascoste.
Si può dire perciò che l’intervento di don Oreste nel settore dell’handicap ha cambiato molto
le cose nella direzione di un loro riscatto, non solo per i disabili che sono stati avvicinati dalla
Comunità,  ma anche per  tutti  gli  altri,  che hanno incominciato a  fruire  di  una maggiore
considerazione nell’ambito sociale.  Ne sanno qualcosa gli  abitanti  della sua parrocchia e
coloro che frequentavano la “Papa Giovanni”, che hanno potuto  apprezzare ciò che prima
conoscevano poco, imparando ad amare un mondo fino ad allora rimasto piuttosto nascosto.
Non poca fu la fatica e la pazienza del don per far conoscere ed accettare un mondo poco
noto ed ancora meno apprezzato, ma come abbiamo potuto constatare, dall’inizio della sua
impresa i  risultati  non sono mancati  e  non mancano.  Se oggi  coloro che soffrono di  un
handicap  vengono  apprezzati  anche  nel  loro  valore,  se  vengono  riconosciuti  nelle  loro
capacità,  tanto da venire  definiti  non più “disabili”  ma “diversamente abili”,  molta  della
considerazione con la quale vengono circondati, dalle nostre parti ma non solo, la si deve al
tenace, fiducioso e coraggioso impegno di don Benzi e al prodigarsi della sua comunità.

Don Oreste e il dramma della droga

Le ben note doti di tempismo di don Oreste, la sua acuta sensibilità per la condizione delle
persone, innanzi tutto dei giovani, sorrette a loro volta dall’ardore di una profonda fede, si
manifestarono con sofferta preoccupazione non appena sull’orizzonte sociale si affacciò il
problema  dei  tossicodipendenti.  Tra  i  problemi  sollevati  dall’incipiente  fenomeno,  sorse
anche la questione di un eventuale recupero di coloro che avessero voluto uscire dalle spire
della  droga;  la  problematica  investì  gli  ambienti  più   avvertiti  ed  attenti  ai  fenomeni
emergenti nella società, arrivò a toccare anche il mondo cattolico. Ci si mise alla ricerca di
chi  potesse occuparsi  di  un tema tanto difficile  e  delicato e  sapesse affrontarlo  in  modo
adeguato, si pensò, tra gli altri, anche a quell’infaticabile soccorritore di ogni dramma che
veniva ritenuto il nostro don. Lui non si trasse indietro, nacque così la sua ulteriore iniziativa,
tesa ad offrire una possibilità di riscatto a quanti desiderassero uscire dalla loro drammatica
condizione. Si trattava di collocarsi all’avanguardia, ai tempi in cui nacque l’iniziativa: infatti
si doveva tentare la ricostruzione di personalità gravemente compromesse, occorreva ridare
speranza, far riprendere fiducia, offrire occasioni per un incontro positivo con la vita a chi ne
aveva perso la corretta misura. A questo scopo c’era naturalmente bisogno  d’immaginare un
progetto,  mettere  in  atto  un  programma  adatto  alla  situazione,  pensare  agli  strumenti
necessari per attuarlo; nello stesso tempo si doveva interessare e coinvolgere nella nuova
impresa un certo numero di persone, prepararle, allestire una équipe competente ed affiatata,
culturalmente all’altezza di una problematica tanto complessa e di difficile gestione. Don
Oreste lo seppe fare e ad un livello di sicura efficacia, tanto che se ne sono visti i frutti in
coloro,  e non sono pochi,  che,  nelle comunità di  recupero della “Papa Giovanni”,  hanno
saputo, e sanno tuttora, raggiungere il traguardo di una vita rinnovata.
Non conosco nei suoi particolari  il  metodo per il  recupero dei tossicodipendenti  che si è
seguito e si segue nelle comunità della “Papa Giovanni”, ne’ sono al corrente degl’interventi
concreti che vi si attuano ma, com’è ovvio, la metodologia del recupero delle comunità come
quella di don Oreste, presenti nel mondo cattolico, pur nelle diverse modulazioni, trae la
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propria ispirazione dalla fede cristiana. In quelle dirette da don Oreste immagino che l’idea di
fondo fosse la figura d’uomo che emerge dal Vangelo, che agli assistiti venisse proposto il
tipo di vita che vi corrisponde, nella convinzione che nella rivelazione cristiana si trovi la
visione più completa della persona e si realizzi il tipo di esistenza più pienamente umano.
Comunque,  per  una  valutazione  compiuta  di  un’opera  tanto  impegnativa,  non  si  devono
dimenticare le doti del don che, anche in questo caso, rifulgevano e diventavano decisive,
dalle  sue  indubbie  qualità  di  comunicatore  al  fascino  di  una  personalità  particolarmente
dotata, ricca d’interessi vitali. In ogni modo penso di dovere ancora una volta sottolineare
come a sostenere e rendere efficiente questa sua delicatissima opera risultassero al primo
posto lo slancio di un intensa fede e l’amore che nutriva verso i giovani, in questo caso persi
nel devastante dramma della droga. E fa piacere sapere che i risultati non sono mancati, a
consolazione degli operatori, con a capo il loro ispiratore e guida, a vantaggio dei giovani
tornati alla vita, per la soddisfazione di tutti noi.

L’apertura internazionale della “Papa Giovanni”
 
Le situazioni di sofferenza tra gli uomini sono tante, sul piano locale e nell’orizzonte del
mondo, specialmente il più povero, ma ogni volta che don Oreste ne incontrava una non
mancava di  attivarsi,  anche  là  dove gli  altri  non s’accorgevano o  facevano finta  di  non
vedere.  Non poteva  perciò  mancare,  prima o  poi,  anche  un’apertura  internazionale  della
“Papa Giovanni”; appena al don venne offerta l’occasione di occuparsi di situazioni critiche
fuori dai confini del nostro Paese non rimase con le mani in mano. In effetti, se c’era bisogno,
ci si doveva muovere anche in quelle parti del mondo dove l’indigenza si palesava più grave
o le  crisi  si  manifestavano acute  e,  quando venne  il  momento,  la  Comunità  non mancò
all’appuntamento. E dire che nel non tanto lontano 1984, in una lettera che avevo inviato al
don, mi meravigliavo che lui e la sua associazione trascurassero la dimensione mondiale dei
problemi,  non occupandosi  la  “Papa Giovanni”  delle problematiche e delle situazioni di
miseria e di sofferenza del Terzo Mondo, che pure risultavano ormai conosciute dall’opinione
pubblica più avvertita. Comunque, non mancò molto perché la mia meraviglia si tramutasse
in ammirazione: il don aveva iniziato a operare anche all’estero, nei paesi più poveri, nelle
zone  maggiormente  immerse  nel  disagio  e  nella  sofferenza!  Il  fatto  era  che  don Oreste,
sostenuto dalla sua associazione, si sapeva muovere con una notevole prontezza esecutiva;
non  appena  si  rendeva  personalmente  conto  di  qualche  situazione  da  soccorrere,  non  ci
metteva tempo ad occuparsene, seguito prontamente dai suoi. Così successe anche quando
incominciò ad imbattersi nei casi di più grave bisogno presenti nel mondo. Tanto si allargò il
raggio d’azione dell’apostolo della condivisione che, verso la fine della sua vita, divorato
dall’ansia di arrivare dappertutto, correva senza sosta tra le localizzazioni nazionali della sua
comunità e gl’insediamenti all’estero, sparsi un po’ ovunque nelle zone di più forte disagio. Il
suo appariva, in un modo ancora più evidente, un cuore ardente, proteso a donarsi senza
risparmio:  se  fosse  dipeso  da  lui  ogni  persona  bisognosa,  anche  se  collocata  in  capo  al
mondo, avrebbe avuto il suo conforto e il suo aiuto!
Desidero aggiungere e sottolineare che, in ogni luogo e situazione, al centro della prospettiva
di soccorso messa in atto da don Benzi e dai suoi, nel nostro territorio e nelle altre parti del
mondo, rimaneva pur sempre la casa-famiglia. La sua realizzazione in effetti mi è sempre
parsa la più indovinata tra le attuazioni del  don,  ha rappresentato e rappresenta anche al
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presente, a mio avviso, il momento forte della “Papa Giovanni”. A ben guardare, nel calore
familiare che si apre a chi ne risulta privo, vi si trovano concretamente vissuti, nella forma
più semplice ed essenziale, il divino comandamento dell’amore e l’affettuosità umana più
alta. Don Oreste l’aveva ben capito e l’ha concretizzato nelle sue speciali istituzioni familiari.
Anche il suo ultimo impegno, la liberazione delle donne che lui individuava come le “schiave
della strada”, ha trovato nell’approdo della casa-famiglia il suo naturale punto d’arrivo, un
luogo sicuro per ognuna di loro, dove ritrovare la vita e ravvivare la speranza.

In mezzo alla gente

Un giorno d’estate don Oreste mi portò sulla spiaggia della marina riminese, dove in mezzo
ai bagnanti aveva intenzione di celebrare la Santa Messa; attorno a lui si radunò subito molta
gente,  curiosa  e  contenta  di  quell’evento  fuori  dall’ordinario.  Il  rito,  che  venne  lì  per  lì
organizzato in uno spiazzo tra gli ombrelloni, fu seguito, nonostante la relativa confusione del
luogo, con buon raccoglimento ed attenzione; le parole che il don rivolse ai presenti, come al
solito, calorose e coinvolgenti, mi parvero molto gradite dagli ascoltatori. Comunque, la cosa
a me personalmente non  parve tanto insolita né mi meravigliò più di tanto, la mia esperienza
con un prete così innovativo e fuori dal solito mi aveva ormai abbastanza fatto vedere come
don Oreste amasse stare in mezzo alla gente, nei luoghi dell’abituale ritrovarsi. Lui voleva
portare Dio agli uomini dell’esistenza usuale, a tutti, anche a coloro che potevano sembrare
lontani  da  una  prospettiva  cristiana,  senza  aspettare  che  fossero  loro  ad  avvicinarsi  alla
Chiesa. Da questo punto di vista, il suo  operare mi è sembrato vicino a quello di Nostro
Signore, che ritroviamo tanto spesso a contatto con la gente della Palestina del suo tempo.
Mentre tra me svolgevo queste considerazioni, mi sono ricordato che il sacerdote desideroso
di portare Cristo ovunque, sicuro del fascino di una personalità insuperabile come Nostro
Signore, più di una volta si era recato ad incontrare i giovani nelle discoteche, riscuotendo un
grande  successo,  perché  sapeva  rivolgersi  alla  sensibilità  giovanile  con  le  parole  giuste;
anche  in  quelle  occasioni,  tra  chi  si  divertiva  apparentemente  spensierato,  seppe  trovare
giovani  disposti  a  seguire  le  sue  proposte.  Bisogna  proprio  dire  che  a  don  Oreste  non
mancavano certo coraggio e fiducia! 
Persino sulle strade delle città lo si poteva trovare, accompagnato dalla sua comunità, seguito
dai simpatizzanti, a manifestare a favore di qualcosa d’importante e di significativo; perché,
secondo  il  prete  degli  ultimi  bisognava  scuotere  un’opinione  pubblica  troppo  spesso
disattenta e distratta di fronte a problemi che a lui invece, apparivano fondamentali. Era solito
dire infatti, che una delle cose che più temeva era “il silenzio degli onesti”!

“Lasciate che i fanciulli vengano a me”!

Un universo  che  aveva  conquistato  don Oreste  sin  dal  primo momento  del  suo  servizio
sacerdotale era quello dei bambini; a questo proposito mi sono parse rivelatrici, oltre che
molto belle, le foto che lo ritraggono accanto a qualcuno di loro, bianco o di colore! Le
immagini, appena viste, mi hanno ricordato l’episodio evangelico nel quale Nostro Signore
appare  alle  prese  con  un  gruppo  di  bambini;  ai  suoi,  che  forse  preoccupati  per  la  sua
tranquillità,  vogliono  allontanare  da  lui  quella  rumorosa  compagnia,  il  divino  maestro
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risponde con una richiesta semplice, ma ricca di sentimento e carica di significato, di poche
ma indimenticabili parole:  “Lasciate che i fanciulli vengano a me”!
Non si  può trascurare inoltre il  fatto che,  se non proprio piccolissimi,  erano pur sempre
ragazzi e giovanetti coloro ai quali si rivolse il novello apostolo nel primo periodo del suo
impegno, quando ebbe l’incarico di occuparsi della gioventù cattolica riminese e di fare da
padre  spirituale  in  seminario.  Le  stesse  case-famiglia,  tanto  centrali  nella  sua  comunità,
vennero costituite apposta per accogliere i piccoli in difficoltà; del resto, è assai ben nota
l’azione del fondatore della “Papa Giovanni” a favore dei bimbi tradizionalmente ospitati
negli  istituti  per  l’infanzia  e  la  sua  contemporanea  intrapresa  a  favore  dell’adozione  e
dell’affidamento. Al centro della sua preoccupazione per i bambini in difficoltà non c’era
solo il desiderio di dare una soluzione ai loro problemi, ma anche quella  di offrire loro la
soluzione migliore. La sua sensibilità educativa e una fondata competenza pedagogica infatti,
lo portavano a ritenere che solo nella famiglia i giovani possano trovare l’ambiente formativo
adatto a crescere. A suo avviso, sono la serenità e il calore di un ambiente familiare, dove
mamma e papà collaborano nella comune opera di crescita dei propri figli, che permettono
una vera e completa edificazione della persona. Una visione della famiglia, quella di don
Oreste, che sottolinea come nella comunità domestica, oltre all’affetto, durante l’età evolutiva
siano indispensabili la guida di una madre e di un padre, entrambi educatori ciascuno con la
propria  specificità,  nello  stesso tempo testimoni  indispensabili  per  comprendere  il  valore
umano nella sua completezza. Si può ben capire perciò come le case-famiglia della comunità
del don, siano popolate da bambini amati e felici, che con la loro presenza rendono giovanile
e gioiosa, piena di vigore e di speranza la quotidianità della “Papa Giovanni”.   
Nella prospettiva dell’amore, offerto con tanto slancio, calore e generosità specialmente ai
piccoli,  non potevano venire dimenticati  i  piccolissimi,  coloro ai  quali  viene impedito di
nascere,  le  vittime degli  aborti.  Per  loro il  don si  diede da fare  in ogni modo,  non solo
pregando  e  facendo  pregare,  nella  speranza   di  una  presa  di  coscienza  da  parte  dei
responsabili, ma offrendo anche a chi avesse avuto l’intenzione di abortire la possibilità di far
vivere la propria creatura, offrendo ogni tipo di assistenza. Davanti all’entrata dell’ospedale
di Rimini, nel giorno dedicato agli  aborti, al mattino presto, si poteva incontrare il drappello
dei suoi, presente a volte lui stesso, che, sostando in preghiera, attendeva l’arrivo delle donne
intenzionate ad abortire, nella speranza d’indurle a non interrompere la gravidanza. In alcune
benedette  occasioni  questi  amanti  della  vita  della  “Papa  Giovanni”,  che  assieme al  loro
indomabile ispiratore si dedicavano all’opera, sono riusciti  davvero a far cambiare idea a
qualcuna delle signore che si recavano ad abortire, le hanno convinte ad accettare la propria
maternità, riuscendo così a rendere possibile un’esistenza! Caro don, che cosa non sapeva
escogitare per vincere la battaglia della vita, per aiutare a comprendere quanto sia preziosa,
come valga viverla, quale dono d’amore rappresenti per tutti, comunque e sempre

Comunicare la gioia della fede, “dare voce a chi no ce l’ha”
                                                                 
Don  Oreste  considerava  tanto  grande  l’incontro  con  Nostro  Signore  che  avrebbe  voluto
comunicare a tutti la sua incomparabile scoperta; avrebbe voluto che la pienezza di vita che
gli  dava  la  fede,  la  gioia  che provava nella  relazione  con l’affascinante  protagonista  del
Vangelo, la forza liberante che da Lui riceveva, venissero partecipate a ogni persona. Questo
suo  proposito,  che  personalmente  già  riusciva  a  realizzare  con  l’esempio  della  propria
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esistenza e con l’impegno pastorale, pensava si potesse realizzare, nei nostri giorni, in modo
più completo, con i mezzi di comunicazione di massa. Ciò spiega la sua presenza in ogni
forma comunicativa moderna, il suo prodigarsi per poterla utilizzare al massimo della propria
possibilità, creando un insieme di prodotti della comunicazione di tutto rispetto. Un’ulteriore
spinta a trasmettere il suo messaggio in tutti i modi gli veniva dal desiderio di “dare voce a
chi non ha voce”, come proclamò esplicitamente quando diede il via a “Sempre”, il mensile
della “Papa Giovanni” e come si sforzava di fare in ogni occasione.
La sua era  un’attenzione che si  collocava sempre nell’ottica del  suo grande desiderio  di
realizzare il Regno di Dio, dove al primo posto stanno i poveri, gli oppressi, gli ultimi; quegli
uomini che anche oggi vengono relegati ai margini, contano poco o addirittura non contano.
Di loro perciò poco si  parla,  a  loro raramente si  concede la parola,  dal  momento che la
mentalità  contemporanea  privilegia  chi  si  trova  sulla  cresta  dell’onda.  A loro  invece,  ai
negletti  d’oggi,  il  nostro  don  vuol  dare  il  giusto  posto  anche  nel  discorso  e  nella
comunicazioe,  affinché tutti  conoscano la  loro condizione ed il  loro valore.  E’ questione
allora di far conoscere la parte più dimenticata della società, di raccontare la vita dei poveri,
di spiegare le responsabilità che abbiamo nei loro riguardi, di segnalare la gioia che si prova
nella solidarietà e nella condivisione. E bisogna dire che le parole in questo senso spese da
don  Oreste  sono  spesso  riuscite  nel  loro  nobile  intento.  C’è  d’aggiungere  che  chi  fosse
rimasto convinto delle sue argomentazioni poteva trovare negli annunci che il don faceva le
indicazioni pratiche su come agire, la sua comunità infatti, offriva  occasioni in abbondanza
per impegnarsi in opere di bene. Alla fine dei conti, si può senz’altro affermare che, sotto il
profilo della carta stampata, dai giornali alle riviste, ai libri la presenza dell’infaticabile don
non è mancata e spesso ha fatto anche centro.  
Come ultima ma non meno importante notazione, c’è d’aggiungere che la presenza di un
comunicatore così convinto ed efficace non poteva mancare nel mezzo di comunicazione più
popolare nel nostro tempo, la televisione; in effetti, si poteva vedere spesso il volto di don
Oreste sugli schermi televisivi e seguire i suoi discorsi in incontri, interviste, appuntamenti
vari più o meno fissi nei programmi delle varie emittenti. In genere le trasmissioni nelle quali
compariva il sacerdote, ormai nella nostra zona assai noto, riguardavano le televisioni locali,
ma non mancarono nemmeno le  sue presenze nella  televisione nazionale;  in  ogni  caso i
programmi con la sua partecipazione risultavano seguiti da molti, lo si poteva dedurre dalle
domande che numerose, anche in diretta, nel corso di alcune trasmissioni, gli venivano rivolte
dal pubblico. C’è da supporre perciò, che le reazioni che suscitavano i suoi interventi erano
per lo più positive, senz’altro aiutarono chi le seguiva a percorrere con maggiore pienezza le
vie della fede in Dio e dell’amore al prossimo.
In conclusione si  può senz’altro dire che l’uso dei mezzi di  comunicazione di massa del
fondatore  e  primo  responsabile  della  “Papa  Giovanni”  risultò  ampio,  intelligente  e  ben
condotto.
 

Due aspetti particolari della comunicazione del don
                                                                                                               
Esistono due aspetti del bisogno di comunicare di don Oreste che desidero ancora segnalare,
perché rappresentano  momenti significativi del suo proporsi al pubblico. Il primo è quello
delle conferenze che il  nostro instancabile comunicatore organizzava nella sua parrocchia
della  “Resurrezione”,  alla  “Grotta  Rossa”  di  Rimini.  Qui  chiamava  a  parlare  persone  di
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riconosciuta  competenza  su  argomenti  che  toccavano  la  vita  della  gente  o  su  questioni
dibattute nell’attualità e particolarmente sentite. In questo caso entravano in campo la sua
vocazione  di  parroco,  che  non  bisogna  dimenticare  il  nostro  don  onorò  con  il  consueto
entusiasmo  pari  alla  competenza,  oltre  che  con  la  sua  ben  nota  capacità  inventiva  e
l’immancabile spirito innovatore che lo animava comunque. Le sue rinomate conferenze-
dibattito rappresentavano un momento straordinario di aggiornamento culturale e di dialogo
pubblico, che faceva parte della sua innovativa azione pastorale;  anche in questo caso la
presenza di don Oreste risultava ad elevato, sicuro livello, con larga e sentita partecipazione
da parte di molti della sua comunità parrocchiale e non solo. 
Per il secondo aspetto, mi limito a ricordare l’altra presenza della “Papa Giovanni”, e di don
Oreste quindi, molto importante e tanto ricca di spunti che richiederebbe per sé stessa una sua
particolare  trattazione:  intendo  riferirmi  ai  convegni,  periodicamente  organizzati  dalla
Comunità. Si trattava, e si tratta, di un modo per analizzare a fondo qualcuna delle mille
problematiche della povertà e del disagio, di proporle agli addetti ai lavori e all’opinione
pubblica in generale.  Anche in questo caso vengono chiamati a relazionare e a discutere gli
esperti più accreditati del settore di volta in volta preso in considerazione e, negl’incontri nei
quali è stato presente l’animatore principale dei convegni, il nostro don, si è ascoltato il suo
punto di vista autorevole e come sempre critico, ma anche propositivo.
 

Non finiva mai di stupire

Don Oreste non finiva mai di stupire, perciò non c’è troppo da meravigliarsi dell’inconsueta
scelta che ha compiuto negli ultimi tempi della sua, per noi troppo breve, esistenza. Dopo che
si è conclusa la sua lunga e feconda attività di parroco, si è fatto accogliere, povero tra i
poveri, dai barboni della “Capanna di Betlemme”, la casa di accoglienza per i senza tetto
della sua comunità. E’ stato un ulteriore esempio che ci ha voluto lasciare, l’ultimo dono ai
suoi, il  messaggio conclusivo del suo esemplare ed eccezionale stare con noi. Con il suo
collocarsi tra i  barboni,  il  protagonista di una così intensa e impegnata vicenda umana e
cristiana, alla testa di una comunità come la “Papa Giovanni” e alla guida di una parrocchia
come quella della “Resurrezione”, ha offerto il più chiaro compendio di ciò che per tutta la
vita aveva perseguito ed insegnato. In perfetta coerenza con il suo modo rigoroso di seguire il
Vangelo, finalmente realizzava nel modo più completo quella condivisione della povertà che,
secondo lui, rappresentava il modo più giusto e vero di stare accanto a Nostro Signore e a chi
soffre.  Già nel passato, quando era personaggio ormai di spicco sulla scena del soccorso
sociale, impegnato persino a livello internazionale, don Oreste era rimasto il sacerdote dalla
“tonaca lisa”, semplice, umile, senza nessuna pretesa per sé, ora voleva esserlo fino in fondo,
nel  modo più radicale.  Del resto,  sappiamo che per lui  ogni crescita umana,  personale e
sociale, deve partire dai meno fortunati, che pur privi di ricchezze mondane, sono i più ricchi
di umanità, i più  amati da Dio e i più vicini alle sofferenze del Suo Figlio. Da loro perciò,
alla fine volle venire accolto: dal suo punto di vista la scelta migliore, per noi un’occasione
per riflettere ed imparare. In fondo, con quest’ultima sua opzione, don Oreste ci ha voluto
ribadire, con un esempio reale e forte, quelli che sono state sempre per lui la stella polare di
una vera e sincera professione di fede cristiana: l’amore per Dio, per il Cristo e per i fratelli,
in particolare per gli ultimi.
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Considerazioni sulla vita del don 
 
Quando, nel lontano 1953, poco prima di venire a Rimini, a Vittorio Veneto, nel corso di una
sua visita ai dirigenti diocesani della locale gioventù di Azione Cattolica, ebbi l’occasione
d’incontrare  Mario  Rossi,  il  presidente  nazionale  dell’associazione,  lo  informai  sul  mio
prossimo trasferimento nella capitale della riviera romagnola. Lui mi rispose, raccontandomi
come non fosse da molto che vi si era recato, mi ricordò anche, in modo commosso, una sua
suggestiva recita del rosario con i giovani del luogo sulla riva del mare; mi aggiunse che in
quella città aveva trovato un gruppo di dirigenti dell’organizzazione “generosissimi”, come
ebbe, sempre con ammirazione e stima, a sottolineare. La presentazione del gruppo riminese
della gioventù di A. C., fattami dal suo massimo dirigente nazionale, mi colpì e, una volta
giunto  nella  mia  nuova  residenza,  mi  spinse  a  prendere  subito  contatto  con  i  giovani
dell’Azione Cattolica locale. Ebbi modo così di sperimentare anch’io quella generosità della
quale mi aveva parlato M. Rossi, gli amici che conobbi mi accolsero infatti, con l’affetto e la
familiarità di un fratello. Dopo una prima sorpresa capii tutto nel momento in cui conobbi il
sacerdote che li guidava, era... don Oreste! Mi accorsi così di essermi imbattuto non solo in
una compagnia di persone squisite, ma anche in una personalità speciale, un giovane prete
pieno  d’entusiasmo,  dalla  fede  intensa  e  profonda,  aperta,  gioiosa,  entusiasta.  Subito  mi
trovai a mio agio con lui, in perfetta sintonia di pensieri e sentimenti, per cui incominciammo
a pensare come insieme avremmo potuto concretizzare l’ideale cristiano che ci era comune.
Lo avremmo continuato a fare, ci dicemmo, nel campo nel quale avevamo già lavorato, lui
come assistente dei giovani riminesi, io come educatore di ragazzi nell’Azione Cattolica della
mia località di provenienza. Iniziammo ad operare insieme, dopo un po’, standogli accanto,
mi sentii perfettamente a mio agio,  con lui mi sentivo compreso, apprezzato e amato: oggi
posso dire che dal mio nuovo amico prete, con il quale avevo iniziato a collaborare, venni
compreso più che da ogni altro! Infatti,  don Oreste capiva le persone  a volo,  le sapeva
impiegare nel posto giusto e le valorizzava a pieno. Successe anche con me: poiché mi aveva
precisamente colto nelle mie peculiari qualità, m’impegnò in attività che mi erano congeniali.
Se  c’è  una  critica  da  fargli,  per  quanto  mi  riguarda,  è  che  mi  tenne  fin  troppo  in
considerazione, secondo me, sopravvalutandomi! Ma avevo comunque ormai imparato come
il nostro assistente ecclesiastico fosse particolarmente generoso e perciò abbondasse anche
sul piano della considerazione personale, qualche volta mi s’insinuò addirittura il sospetto
che la sua potesse essere una tecnica per spingere chi lo aiutava a rendere il massimo... In
ogni modo avevo trovato una guida senza pari, con la quale venivo coinvolto in una impresa
di grande respiro, che mi attirava e mi stimolava in pieno.
Sullo sfondo della comune prospettiva, nel suo aspetto religioso mi colpiva il modo di vivere
la fede da parte del sacerdote con il quale mi stavo impegnando, la sua scelta cristiana era
estremamente convinta e seria, ma gioiosa, costruttiva, capace d’investire positivamente ogni
cosa, rendendola più ricca e più bella. Nel suo cristianesimo c’era infatti, l’apprezzamento di
ogni  valore,  la  stima di  tutte  le  qualità  umane,  l’ammirazione  per  la  natura,  la  massima
apertura  verso  gli  altri.  Con  lui  ci  s’incontrava  con  Dio,  considerato  infinita  fonte  di
donazione gratuita, s’imparava a leggere il Vangelo, “buona novella” da annunciare innanzi
tutto ai poveri. Il don che ci accompagnava nel nostro cammino di apostolato, con le sole
armi della fede e dell’amore cristiano, in assoluta spontanea semplicità, riusciva a conquistare
tutti e a vincere sempre!
Il lavoro che avemmo modo di sviluppare a favore dei ragazzi del riminese risultò quanto mai
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fecondo, pieno di spunti interessanti e di valore, d’incontri molteplici e indimenticabili, di
gioia, di festa, di  personale arricchimento. Per quanto riguarda la mia specifica esperienza,
posso senz’altro dire che si allargarono gli orizzonti del mio mondo, dando loro più respiro e
sostanza, riempiendoli di gioia e di speranza; il tempo del mio servizio con don Oreste risultò
per me una straordinaria occasione per approfondire i contenuti della fede, per conoscere
meglio le caratteristiche di un’azione educativa, per  affinare l’arte di stare con i ragazzi.

Cosa significava per il don “stare in ginocchio”
   
Tra  le  affermazioni  che  mi  sono  rimaste  care  del  prezioso  insegnamento  di  Don  Oreste
maestro di vita cristiana, va collocata al primo posto quella sentenza, che considero basilare e
riassuntiva della sua pratica religiosa, spesso da lui citata, secondo la quale “non si può stare
davvero in piedi se non si sa stare prima in ginocchio”! L’affermazione non mi meravigliava,
ci  troviamo  sempre  nella  visione  umanistica  di  don  Oreste,  che  pensava  l’uomo
completamente spiegato e pienamente capace di realizzarsi solo all’interno del cristianesimo.
In questa prospettiva il don metteva al primo posto lo stare in ginocchio, un modo di dire per
indicare  il  momento  religioso  della  vita,  che  a  suo  avviso  rappresenta  la  premessa
indispensabile per crescere e per acquistare la pienezza della propria umanità. In effetti, solo
il  dialogo con l'“inventore” dell’uomo può farci  comprendere chi siamo, quanto valiamo,
quanto  possiamo,  nello  stesso  tempo  può  spalancare  il  nostro  orizzonte,  aprendolo
all’infinito. 
La  pratica  dello  stare  in  ginocchio  prevedeva,  secondo  l’avviso  del  nostro  suggeritore
spirituale,  innanzi  tutto  la  preghiera  e  la  meditazione  della  parola  divina;  due  momenti
importanti, che vanno ogni giorno praticati per non perdere il passo nel nostro progresso nella
fede.
In riferimento alla  preghiera,  preliminarmente va richiamato ciò che ho già  riferito  sulla
recita del rosario, omaggio doveroso e minimo alla Vergine, alla quale don Oreste teneva
tanto.  Un’orazione  semplice  quella  del  rosario  che,  come  sappiamo,  punteggiava  tutti  i
momenti liberi della pur impegnatissima giornata del don; secondo lui può trovare spazio
anche nella religiosità giornaliera di ogni fedele, giovani compresi. Tanta era la sua pratica
dell’Ave Maria che un giorno ebbe a confidarmi come fosse sicuro che nel giorno del suo
arrivo davanti all’Eterno ci sarebbe stata la stessa Madre Divina a intercedere per lui, in virtù
di tutte le volte che Le aveva chiesto di pregare per noi “... nell’ora della nostra morte”.
Sempre a proposito della preghiera un’altra occasione per realizzarla veniva indicata dal don
nella cosiddetta “visita”. La sua raccomandazione era: quando è possibile fermatevi un attimo
in chiesa per un atto di adorazione, un attimo di contemplazione, per un breve colloquio col
Padre.
Per quanto riguarda invece la meditazione, una riflessione che cerca di penetrare più a fondo
nel mistero di Dio e nelle nostre condizioni di fronte a Lui, il don pensava ad una lettura
diretta, accurata ed attenta della Scrittura e ad un ripensamento dei testi più accreditati della
teologia e dell’ascetica cristiane. Da praticarsi nel silenzio e nel raccoglimento.
Quelli che il don ci proponeva erano impegni non da poco, che ci hanno fatto capire come
essere credenti nel Cristo sia una scelta molto seria; del resto il credente, se davvero vuol
essere tale, deve proporsi di cercare, nella propria esistenza, innanzi tutto il Regno di Dio,
secondo l’invito evangelico. Una ricerca del Regno che a sua volta va fatta con estrema cura
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e scrupolo, perché la raccomandazione di Nostro Signore è che ogni credente sia perfetto
come lo è il Padre che è nei cieli! Una “milizia” severa e grande, la vita del cristiano perciò,
ma piena di gioia e di forza, capace d’innalzare e rendere alta l’esistenza, di darle davvero
una dimensione nuova, diversa da ogni altra, degna di un’autentica figliolanza divina.
Una tensione tanto  pregnante  e  impegnativa  come quella  che ci  veniva proposta  andava
naturalmente seguita con attenzione, richiedendo di venire ogni giorno valutata; per il don si
trattava alla fine di una giornata di sapere a che punto ci si trovava sulla strada del proprio
impegno con il Signore e trarne le dovute conseguenze. Da qui l’esigenza di quel momento
ugualmente importante nella via per andare a Dio che è l’“esame di coscienza”, da farsi ogni
sera.  
Ma il posto veramente centrale, nella parte del tempo dedicato allo stare in ginocchio, come
l’intendeva don Oreste, veniva occupato dalla Santa Messa: la celebrazione eucaristica era da
lui considerata il cuore della vita cristiana, come del resto sa chi ama il Signore. In essa
infatti,  si  ritrova  in  sintesi  l’intero  stare  con  Dio,  dalla  lettura  del  suo  Messaggio  alla
preghiera; in essa il fedele si unisce alla sua Chiesa, si apre all’intera comunità degli uomini,
ai vivi e ai morti, prega per i bisogni più urgenti. Soprattutto, nel suo momento principale,
quello  della  Consacrazione,  si  realizza  il  miracolo  della  discesa  di  Dio  in  mezzo a  noi.
Nell’altro prezioso evento del rito,  l’Eucaristia,  si  compie invece l’incontro diretto con il
Signore, che si fa pane per rimanerci accanto! Due eventi capaci di cambiare noi stessi e il
mondo: con il ricevimento del corpo di Cristo, chi si accosta alla mensa eucaristica rinnova la
propria  vita  cristiana,  per  lui  tutto  diventa  possibile  sulla  via  di  un’autentica  fedeltà
evangelica; tra l’altro, l’avvenimento ci fa comprendere l’audacia della carità praticata dal
don.
A completare le modalità dello stare in ginocchio don Oreste organizzava anche i “ritiri”, un
modo questa volta collettivo di approfondire il credo cristiano e di rinsaldare la propria fede.
Li  curava  personalmente  e,  per  chi  lo  desiderava,  si  concludevano con una  risanatrice
confessione, se fatta come la sapeva condurre lui.
Un  particolare  spazio  spirituale  si  apriva  poi,  durante  l’annuale  “Tre  Giorni”  che
tradizionalmente  veniva  effettuata  alla  fine  dell’estate  dalla  gioventù  cattolica  riminese;
quest’ultimo tipo d’accostamento alla realtà della fede mi ricordava gli “esercizi spirituali”,
che pure si tenevano per i giovani e che prevedono un’immersione piena nella spiritualità
cristiana, ugualmente caldeggiati dal nostro premuroso don.
Le indicazioni di don Oreste a proposito dello stare in ginocchio alla fine non risultavano
poche, tutte di valore; se s’imparava a metterle in pratica si gettavano le basi di una vita
cristiana intensa e solida, capace di fare da sicura premessa ad un vivere da uomini autentici. 
Comunque i suoi non erano solo insegnamenti, erano passi della sua vita: una volta mi disse,
al tempo della nostra collaborazione, che ogni mattina, prima della celebrazione della Santa
Messa  dedicava  almeno  un’ora  alla  meditazione.  A  proposito  del  rosario  si  sa  come
utilizzasse ogni spazio libero per recitarlo,  in una intervista televisiva ebbe a dire che lo
recitava  almeno  due  volte  al  giorno,  ordinariamente  una  volta  al  mattino  ed  una  al
pomeriggio.
Alla fine, stare accanto a don Oreste dava l’idea di respirare un’aria diversa dal solito, l’aria
di Dio; spesso mi venivano in mente, applicate a lui le parole di S.Paolo: “Non sono più io
che vivo, è Cristo che vive in me”!
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Sullo “stare in piedi”
          
Qualche annotazione va poi fatta anche a proposito di quello stare in piedi che scaturisce
dallo stare in ginocchio.
Iniziamo da un fatto scontato ma non banale, conseguenza della scelta di fede che ciascuno
fa, che consiste nel riconoscersi nella comunità ecclesiale. Non è da poco stare nella Chiesa,
anche qui bisogna starci in piedi, partecipando pienamente alla sua vita da quella universale a
quella della propria parrocchia, dando il proprio contributo, da laici compresi della propria
specifica identità. Nella comunità dei credenti e cristiani si sta con animo amante, con occhio
attento al Vangelo, che deve rimanere la pietra di paragone della nostra fedeltà a Cristo, con
spirito critico se c’è bisogno, badando all’essenziale, cercando prima di tutto ciò che unisce,
con un atteggiamento pienamente aperto e collaborativo.
Proseguendo  nel  nostro  cercare  di  “stare  in  piedi”  prenderei  come modello  proprio  don
Oreste e ciò che di lui è immediatamente evidente, la sua esuberanza di vita: anch’essa va
vissuta in piedi,  accogliendola e  sfruttandola fino in fondo come faceva lui.  Un’apertura
piena, che comprende l’amore per ogni cosa, dalla più piccola alla più grande, tutte accolte
con  partecipazione  e  gioia,  con  fiducia  e  serenità.  Dentro  questa  accoglienza  gioiosa  ci
troviamo l’amore per la natura e per gli animali:  a questo punto il prete di Rimini mi ricorda
il santo di Assisi con la sua incantata ammirazione per tutte le creature. C’è d’aggiungere che
San Francesco,  oltre  il  proprio  amore  mistico  per  il  Signore,  metteva assieme povertà  e
servizio,  i  due  cardini  che  animano  anche  la  missione  del  nostro  don.  Penso  che  oggi
entrambi si  schiererebbero per la salvaguardia dell’intero creato, dell’ambiente e dei suoi
abitanti, della terra che deve diventare possesso di tutti e non privilegio solo di qualcuno; i
due uomini di Dio s’impegnerebbero per la giustizia e la pace, per la solidarietà tra i popoli,
per uno sviluppo sostenibile, veramente favorevole all’uomo,  equamente distribuito. Sono le
scelte che saprebbe fare chi sta in ginocchio per stare coraggiosamente in piedi: in questo
caso  si  situa  a  fianco  di  chi  rivendica  il  diritto  di  ogni  uomo a  vivere  con  dignità.  In
continuità con questo punto di vista, mi parrebbe giusto che il credente che si fa cittadino del
mondo appoggiasse una organizzazione mondiale qual è l’O.N.U., operando in modo che si
avvicini  il  più possibile  alla  realizzazione di  un equo governo della comunità umana.  In
proposito ricordo come il nostro don, a suo tempo, proponesse ai governanti un “ministero
della pace”; è sempre lui che seppe creare i cosiddetti “caschi bianchi”, operatori di pace, ed
è la sua comunità che mise in piedi quella splendida impresa che è l’"operazione colomba”.
Siamo così arrivati alla politica, in questo caso internazionale, che pure deve rappresentare,
per i laici che sanno stare in piedi, terreno fecondo per praticare quell’impegno politico che
qualcuno vide come la più alta forma della carità. 
A conti  fatti  si  può ben dire  che praticare  il  mestiere  di  uomini  da  parte  di  chi  crede è
altrettanto impegnativo che lo stare in ginocchio! Del resto, la persona come la vede don
Oreste ispirandosi al Vangelo non si accontenta di poco, sa che se è il caso deve saper porgere
anche l’altra guancia, è pronto a  perdonare con generosità, ama non solo i propri amici, ma
addirittura i propri nemici! Deve essere sì per sé ma anche per tutti, specialmente per coloro
che hanno più bisogno. Alla maniera delle scelte del don e dei membri della sua comunità:
loro operano soprattutto sul piano umanitario, noi, da laici che vogliono onorare il proprio
credo, dobbiamo seguire il  loro esempio, ampliandolo con un impegno pieno a livello di
convivenza civile e di costruzione politica.
Non basta: per chi vuol vivere in piedi partendo dalla propria fede, esiste anche il problema
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di una crescita personale, oltre a quello altrettanto importante dell’incontro con “l’altra metà
del mondo”. Dal momento che l’uomo risulta educabile, ciascuno deve educarsi fino alla fine
dei suoi giorni, per una crescita di sé stesso per sé e per chi gli sta vicino, dai familiari agli
altri  che  incontra  nella  sua  vita  quotidiana.  Si  tiene  perciò  informato  su  tutto  e  studia,
approfondendo  nei  limiti  del  possibile  ciò  che  riguarda  la  sua  condizione  familiare  e
professionale.  L’umanità  di  ciascuno  inoltre,  si  completa  se  ognuno  di  noi  sa  vivere
correttamente il rapporto con le persone dell’altro sesso, che vanno particolarmente amate e
apprezzate, senza le quali l’umanità non sarebbe né completa né armoniosa. All’interno di
questo  particolare  rapporto,  che  nella  via  ordinaria  del  laico  si  conclude  nella  famiglia,
bisogna saper onorare per sempre l’amore per chi ci accompagna, con lealtà e fedeltà, in un
dialogo crescente e sempre più unitario ed aperto alla prole. Perché spesso ci sono i figli da
accogliere e rispettare nella loro originalità, ai quali dare l’esempio di una vita integerrima e
seria, disponibile, affettuosa.
Infine, chi sta in piedi, sa di non essere un’isola, sia come persona che come famiglia, perciò
apre la porta della propria casa a chi ha bisogno, come fanno le famiglie presenti nella “Papa
Giovanni” e quelle che si  aprono all’adozione e all’affidamento.  Ciò non toglie che,  pur
chiamati a tante importanti responsabilità, si debba mettere alla base del proprio impegno una
solida fedeltà ai doveri del proprio stato professionale, che vanno scrupolosamente perseguiti:
chi desidera stare alle indicazioni del don con onestà e coerenza cerca sempre di rimanere
all’altezza del proprio lavoro e della propria vocazione, consapevole che la propria attività
lavorativa, qualunque essa sia, anche la più umile, se ben condotta, rende gloria a Dio. 
Come si è ben capito, l’uomo di don Oreste non trascura nessuno dei propri compiti, non
viene meno a nessuno dei propri doveri, sia come persona che come cittadino, mettendo al
primo posto nella prospettiva della propria esistenza la  condizione degli ultimi. Conosce le
situazioni di chi ha bisogno, di chi  soffre la povertà nel mondo più vicino a lui ma anche in
quello più lontano e vive di conseguenza una vita rigorosamente misurata, che consuma solo
il necessario e destina il resto alle più urgenti necessità dei poveri. Conduce una esistenza
sobria, rinuncia a tutte le suggestioni di una società che troppo spesso offre beni vuoti ed
inutili, la sua è una dignitosa povertà, vissuta per amore del prossimo e della giustizia. A
questo  proposito  posso  ricordare  l’ammirazione  di  don  Oreste  per  La  Pira,  che  si
accontentava di vivere nella cella di un convento,  e ciò che ebbe a scrivere sull'"uomo forte”
in politica: lo è, affermava, chi pur primo sa farsi ultimo e riserva a sé il minimo!
Se le cose stessero come don Oreste le testimoniava e insegnava a noi giovani, nei termini di
una umanità rifatta alla luce del Vangelo, il mondo risulterebbe ben diverso! ci troveremmo
di fronte a quella “rivoluzione cristiana” di cui il don parlava e della quale si faceva paladino;
finalmente l’umanità vivrebbe nello spirito della novità che il  cristianesimo ha introdotto
nella storia. E’ un’utopia per la mentalità mondana, che può diventare però realtà in virtù
delle promesse divine: una grande verità quella predicata da Nostro Signore, ancora troppo
poco capita e accolta dagli uomini, soprattutto spesso disattesa dai cristiani, che il don ha
però realizzato, facendo vedere che è possibile.   

Una domanda

Viene da chiedersi, pensando alle realizzazioni di don Oreste, così alte di valore cristiano e di
così ampia portata, come mai si verificassero con lui e non invece con tutti coloro che pure
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dicono di essere seguaci di Nostro Signore. E’ vero che il nostro don possedeva speciali doti
personali, che possono spiegare almeno in parte il dispiegarsi straordinario delle sue imprese,
ma ciò non fornisce un’esauriente spiegazione di tutta la loro eccezionalità. A mio avviso, per
scoprirne  la  verità  intera  bisogna  rivolgersi  al  suo  tipo  d’impegno  religioso,  che  si
caratterizza  particolarmente  per  la  radicalità  della  sua  fede,  per  la  sua  genuina  coerenza
evangelica: dobbiamo dire davvero che don Oreste era un seguace di Gesù “povero e servo”!
Ed è questa totale immersione nell’amore di Dio che marca la differenza tra la sua intrepida
esistenza e la vita della maggioranza dei cristiani del nostro tempo. Certo, esistono alcune
preziose e ammirevoli eccezioni pari alla sua, se ne trovano per fortuna ancora tante, vissute
con le modalità più diverse, tutti autentici “fatti di Vangelo”, e rappresentano per noi una vera
consolazione, ma troppo spesso la maggioranza dei credenti appare lontana da un’autentica
messa in pratica del messaggio nel quale dice di credere! 
La non piccola frattura tra la professione cristiana del prete amico dei poveri e il vivere la
fede  di  tanti  credenti  d’oggi  l’avevo  avvertita  anche  quando  il  don  stava  elaborando  lo
schema di  vita  dei  membri  dell’associazione  che  aveva  intenzione  di  fondare.  In  quella
occasione avevo fatto osservare a don Oreste che il suo impegno a seguire, e a far seguire,
Gesù  “povero  e  servo”  non  poteva  ritenersi  una  caratteristica  esclusiva  degli  aderenti
all’associazione che stava costituendo, ma avrebbe dovuto essere impegno di chiunque si
fosse  dichiarato  seguace  di  Cristo.  Infatti,  il  Signore,  così  come  ci  appare  dal  racconto
evangelico, vive nella povertà, non ha nemmeno dove “posare il capo”! e si dice venuto tra
noi per servire: ciò vale naturalmente per tutti coloro che si dicono suoi seguaci e non solo
per  alcuni!  Tanto  è  vero  che  un  famoso  cardinale,  protagonista  di  prima  grandezza
dell’ultimo Concilio, Dom Hélder Camara, si auspicava che fosse “povera e serva” l’intera
Chiesa!  Se  al  fondatore  della  “Papa  Giovanni”  appariva  tanto  straordinaria  l’unione  di
povertà  e  servizio  perciò,  dipendeva  dal  fatto  che  troppi  cristiani  del  nostro  tempo  si
dimenticano di  praticare  questi  due   momenti  essenziali  della  propria  adesione  a  Nostro
Signore.  Non  ebbi  modo,  a  suo  tempo,  di  approfondire  con  l’interessato  la  mia
considerazione, ma mi pare che, in qualche modo, anche lui alla fine avvertisse la distanza
che esiste tra la vita dei cristiani d’oggi e i contenuti evangelici. Infatti, nell’intervento che
fece alla settimana sociale dei cattolici italiani a Pisa, nell’ottobre del 2007,  denunciò, con
accorata preoccupazione e senza mezzi termini, il “tradimento della rivoluzione cristiana” da
parte dei credenti del nostro Paese!

Il concetto di povertà
                                                                  
A proposito di amore verso i poveri don Oreste ci ha insegnato in modo serio ed impegnativo
alcune cose che si devono tenere sempre presenti,  quando ci si  vuole occupare di chi ha
bisogno.  Sono elementi  caratteristici  presenti  nella  sua  vita,  che  si  possono a  loro  volta
cogliere anche nelle attività e nelle opere del movimento che il prete dei poveri ha saputo
creare attorno a sé. 
Innanzi tutto va considerato il suo stesso concetto di povertà, che comprende ogni forma di
bisogno e non solo la mancanza di beni materiali, si pensi, per fare qualche esempio, agli
handicappati, ai tossicodipendenti, ai bambini ai quali viene impedito di nascere, ai carcerati;
anche  verso  di  loro,  indipendentemente  dalla  loro  condizione  economica,  si  è  rivolta
l’attenzione  del  nostro  don,  comunque  pronto  a  soccorrere  ogni  forma  di  disagio,  colto
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sempre come una povertà. E’ questa apertura di sensibilità che l’ha spinto ad andare al di là
delle povertà più note, che rimangono nel suo impegno comunque importanti e da tenersi
nella debita considerazione; è l’acuto sentimento delle sofferenze altrui, l’attenzione verso il
prossimo, ovunque e comunque si trovasse in difficoltà, che lo spingevano ad aprirsi ai nuovi
fronti sociali della sofferenza. Ho presente la vicenda delle “schiave della strada”, la loro
problematica sarebbe rimasta nascosta se non fosse stata portata alla ribalta dallo sguardo di
chi voleva comunque aiutare gli altri. E’ successo, grazie alla vista lunga e attenta di don
Oreste, che la “Papa Giovanni” è diventata  punto di riferimento di una realtà fino a quel
momento poco conosciuta, oggi ormai ben presente nell’attenzione dell’opinione pubblica e
nelle preoccupazioni delle autorità; le strutture della Comunità si sono aperte anche in questo
caso, fornendo un’ulteriore possibilità di liberazione dal male. 
Un altro insegnamento fondamentale del rapporto con la povertà, che emerge dal pensiero e
dalla pratica del prete che voleva “condividere” la condizione di chi è povero, riguarda il
modo di stare vicino a chi ha bisogno: non basta occuparsi in modo generico della sofferenza
del prossimo, con qualche momento di più o meno generosa carità, la condizione di chi si
trova in difficoltà va davvero e fino in fondo assunta, va “condivisa”. Il che significa mettersi
nei panni di chi soffre, stargli il più possibile vicino, assumere come proprie le sue difficoltà,
operare concretamente per il suo riscatto. In questo senso non è sufficiente fare la parte del
buon Samaritano, soccorrere soltanto nell’immediato, occorre andare più in là, bisogna darsi
da fare per scoprire  la radice di quei tipi  di sofferenza, il  motivo di fondo presente nel
contesto sociale e cercare di combatterlo. Perché ci sono situazioni negative che dipendono
dalle  storture  presenti  nella  società,  in  questo  caso  è  compito  di  chi  desidera  davvero
condividere le condizioni di coloro che si trovano in difficoltà agire per eliminare le fonti del
disagio.  C’è bisogno allora  d’interventi  più ampi  di  quelli  dell’emergenza,  che pure non
devono  mancare;  si  deve  incidere  sul  piano  sociale,  eventualmente  anche  con  la  mano
politica.  Perché,  soltanto  con operazioni  a  pieno raggio,  che vadano di  là  di  una  pronta
sollecitudine  e  investano  la  sfera  socio-politica,  si  può  aspirare  alla  soluzione  di  certi
problemi, colpendoli nella loro stessa origine; solo in questo modo, in un impegno a tutto
campo, si può dire davvero di stare accanto al  prossimo in difficoltà.
Come si vede, l’obiettivo finale che aveva in mente don Oreste, in ultima analisi ispirato alla
fede, era la costruzione di una società giusta ed equilibrata, senza sacche di emarginazione,
dove  ciascuno  fosse  messo  in  grado  di  vivere  con  dignità,  nella  pienezza  delle  proprie
capacità. In questa prospettiva poteva trovare spazio la disponibilità personale di ciascuno,
ma anche la politica avrebbe camminato col piede giusto, diventando davvero “la forma più
alta della carità”. Solo così i poveri sarebbero stati giustamente avvertiti quali “soggetti attivi
e  creativi”,  come  usava  dire  il  nostro  don;  sarebbero  stati  finalmente  riconosciuti  una
ricchezza per l’intera comunità, come lui pensava. Il suo era un autentico “ripartire dagli
ultimi”, la messa in pratica di ciò che non molti anni fa si erano solennemente riproposti di
fare i cattolici italiani!

I credenti e la politica
                                                            
Don  Oreste,  come  abbiamo  visto,  era  ben  consapevole  di  quanta  importanza  rivestisse
l’intervento politico per la soluzione dei problemi, compresi quelli di cui si occupava. Per
questo il  propugnatore della “rivoluzione cristiana” non mancava di  rivolgersi  ai  politici,
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affinché fossero all’altezza dei propri compiti e si occupassero innanzi tutto di chi si trovava
in maggiore difficoltà. I suoi interventi in proposito apparivano come al solito vigorosi ed
irruenti, ma nel caso delicato e complesso della competizione politica in qualche occasione a
me  apparivano  un  po’ troppo  sbrigativi;  il  don  avrebbe  voluto  vedere  immediatamente
eliminata  ogni  stortura,  cosa  che  invece  non  sempre  risulta  fattibile.  Il  rivoluzionario
sacerdote dei poveri, un po’ precipitoso, non teneva abbastanza conto che, in un contesto di
democrazia  pluralistica  come il  nostro,  le  idee  sono tante  e  non sempre coincidono,  per
ottenere una convergenza si richiede pazienza e tempo. Invece lui voleva fare in fretta, in
questo modo la sua attenzione politica diventava insofferente, critica verso gli operatori del
settore,  troppo  lontani,  dal  suo  punto  di  vista,  dalle  urgenze  che  lui  sperimentava,
condividendo le sofferenze degli emarginati e dei poveri. Le sue erano critiche pungenti, che
si potevano condividere o meno, ma nella loro sostanza salutari, anche se facevano male, non
mancavano di un intento costruttivo; erano interventi che servivano a provocare e a stimolare
al meglio i responsabili della cosa pubblica, a metterli di fronte alle proprie responsabilità.
Più forte e chiaro naturalmente appariva l’invito ai politici cattolici, affinché si ricordassero
che per loro la politica deve risultare un autentico servizio al prossimo, specialmente a quello
più  bisognoso.  In  questo  contesto  non  poteva  mancare  lo  stimolo  ai  giovani  della  sua
comunità per spingerli, se in grado e secondo il proprio ingegno, all’azione politica, in modo
da dare un sicuro contributo alla realizzazione della società che auspicava.
Naturalmente, tenendo ben presenti le beatitudini evangeliche, don Oreste metteva al primo
posto  tra  le  sue  preoccupazioni,  anche  politiche,  il  problema  della  pace.  In  questa  suo
sentimento, innanzi tutto interiore, ma che nella sua visione, per l’importanza primaria che
rivestiva doveva estendersi al rapporto tra le persone e tra gli stessi  popoli, ha certamente il
proprio fondamento la sua originale proposta ai nostri governanti, che ho già avuto occasione
d’illustrare,  di  un  vero  e  proprio  “ministero  della  pace”.  Sulla  stessa  linea  si  possono
collocare le altrettanto ammirevoli iniziative della sua comunità, tuttora in campo, del “Corpo
di Pace” e dell’“Operazione Colomba”.
In conclusione, bisogna riconoscere che lo sforzo di un prete tanto ardente nell’amore di Dio
e del prossimo, al fine di realizzare quella che amava definire la “rivoluzione cristiana”, non
mancava di certo e spaziava in un ampio orizzonte; le energie che mise in moto, con la sua
azione personale e con le numerose iniziative della sua comunità, come abbiamo visto, non
furono  da  poco.  A mio  avviso,  anche  da  questo  punto  di  vista,  la  “Papa  Giovanni”  ha
rappresentato,  e  rappresenta  tuttora,  un  punto  di  eccellenza  della  cristianità  italiana,  un
esempio da prendere senz’altro in considerazione, un vivere da credenti autentici al quale
ispirarsi.

Dare tutto senza chiedere mai nulla   
                                                                
Mi sono dimenticato di dire che alla base delle doti del prete dalle mille risorse e iniziative
rifulgeva  al  primo  posto  la  sua  spontanea  ed  inesauribile  generosità,  che  assommandosi
all’invito cristiano all’amore, da lui pienamente fatto proprio, dava luogo alla sua eccezionale
figura di uomo e di sacerdote. Si può senz’altro affermare che ci trovavamo di fronte ad una
persona che sapeva donare sempre e a piene mani, pronta a dare tutto senza chiedere mai
nulla!
Ed è proprio da questa sua assoluta disponibilità che scaturivano, a mio avviso, alcuni dei
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tratti fondamentali della sua personalità, quali l’amabilità, l’entusiasmo, la sua piena gioia di
vivere. Chi l’ha incontrato non può certo aver dimenticato come, dopo essere stato accolto
dalla sua accattivante simpatia, si trovasse a proprio agio accanto a lui, come si sentisse più
disposto  ad  ascoltare,  maggiormente  propenso  a  prendere  in  considerazione  le  eventuali
proposte, disponibile ad assecondare i progetti che un tanto amabile interlocutore  proponeva.
A proposito delle sue doti intellettive, desidero segnalare, oltre a ciò che ho già detto, come la
sua notevole capacità intuitiva, calata nel presente storico e rivolta alla situazione sociale, gli
permettesse di  avvertire con prontezza i  “segni dei  tempi”.  E’ da questa sua prontezza e
sensibilità che derivano gl’innovativi indirizzi e le importanti conquiste che la sua comunità
ha  saputo  realizzare;  a  tale  immediatezza  intuitiva  va  legata  a  sua  volta  una  fecondità
d’immaginazione che  metteva in  grado il  don di  trasformare in  risposte  creative le  sue
intuizioni,  come si  è  potuto  ampiamente  verificare  nelle  numerose  iniziative   che  seppe
mettere in atto.
Infine, tenendo presente il complesso dei suoi interventi, non si può certo dire che mancarono
a don Oreste doti di operatività, capaci di sicura tenuta e largo respiro. Ci si può se mai
chiedere  come una sola  persona potesse  seguire  un insieme di  tante  iniziative,  anche se
praticamente dirette da diversi responsabili: in altri termini viene da chiedersi come il suo
massimo  dirigente  riuscisse  ad  animare  e  sostenere  le  innumerevoli  attività  della  “Papa
Giovanni”.  In  effetti,  il  suo  correre  per  raggiungere  gl’insediamenti  della  comunità,  per
risolvere ogni problema che vi sorgeva, per avvicinare ognuno dei suoi membri o dei suoi
assistiti alla fine appariva incredibile.
Per  concludere  questa  parte  delle  mie  considerazioni  mi  pare  doveroso  aggiungere,  con
ammirazione, stima ed affetto da parte mia, che, di là delle mille imprese del prete della
“Papa Giovanni”,  apprezzato con convinzione dai  suoi e stimato dalle autorità  sociali  ed
ecclesiastiche,  si  trovava un don Oreste  famoso e importante,  che rimaneva pur  sempre
semplice e senza pretese, vicino soltanto ai poveri, assolutamente fedele a Dio.

La “casa-famiglia” secondo il don
                                                                 
Tra le creazioni pensate e realizzate da don Oreste quella che, a mio avviso, ha colpito più nel
segno, che non per niente ancora oggi rappresenta l’asse portante della “Papa Giovanni”, è la
casa-famiglia. L’originale tipo di famiglia sostitutiva non era per sè una novità, nemmeno nel
momento in cui venne fatta propria dal don, ma da lui acquistò una caratteristica propria, che
ancora  oggi  mantiene la  sua validità  e  qualifica le  case-famiglia  della  sua comunità.  Mi
riferisco a quella esigenza, ritenuta inderogabile da don Oreste, che al centro della  vita di
ogni  casa-famiglia  vi  fosse  l’effettiva  presenza  delle  figure  genitoriali,  ritenute  entrambe
indispensabili per un pieno sviluppo della personalità di chi faceva parte di questa modalità
speciale di vita familiare. Bisognava, sempre secondo il pensiero del suo propugnatore, che
chi entrava a far parte della famiglia d’adozione vi trovasse non solo l’indispensabile affetto,
ma  anche  un  padre  ed  una  madre,  necessari  entrambi  per  poter  vivere  e  crescere  in
un’autentica atmosfera familiare e in una completa dimensione umana. Una formula, quella
della  casa-famiglia  come  è  stata  e  viene  tuttora  vissuta  nell’esperienza  della  “Papa
Giovanni”, che ha mostrato una solida validità; una sicura riuscita la sua, come dimostrano i
risultati che si sono ottenuti. C’è da aggiungere che la generosa esperienza delle famiglie
create appositamente per chi ne è privo è stata sempre gestita, all’interno della Comunità, da
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persone all’altezza del compito, sorrette dall’esempio e dall’incoraggiamento di una guida
autorevole  ed  illuminata,  assecondate  dalla  fede  e  dalla  disponibilità  di  tutti  i  membri
dell’Associazione.
Con l’estendersi  del  raggio  d’azione  della  “Papa  Giovanni”  nelle  zone  più  disagiate  del
mondo, dove opera con successo persino nelle situazioni più difficili,  la casa-famiglia ha
trovato  la  propria  provvidenziale  collocazione  anche  all’estero.  Naturalmente  la  sua
esportazione non è l’unico modo per la Comunità di essere presente sul fronte del cosiddetto
Sud del mondo, la parte più povera del pianeta, diversi risultano i suoi interventi anche in
questa regione, la più provata dal  dramma e dalla disperazione. Le varie iniziative in questo
settore  si  ritrovano   in  quell’ampio  progetto  comunitario  che  va  sotto  il  titolo  di
“Condivisione tra i  Popoli”.  Si  tratta di  tutta  una serie d’azioni,  che spaziano dalla  lotta
contro la fame all’adozione a distanza, fino all’aiuto ai bambini orfani dell’AIDS. Perché fa
parte della modalità d’essere della “Papa Giovanni” il fronteggiare ogni situazione critica di
fronte  alla  quale  si  trova,  continuando la  via  intrapresa  dal  suo fondatore di  un servizio
d’amore che non si esaurisce mai.

L’ultimo messaggio

Tante erano le cose da fare nella movimentata e stracolma giornata di don Oreste che il nostro
irrefrenabile protagonista non si fermava nemmeno di fronte alla presenza di qualche suo
personale  malessere,  tanto  da  morire  sulla  breccia;  proprio  perché  badava  poco  alla  sua
salute, all’ultimo momento non prese troppo sul serio la crisi cardiaca che poi l’ha stroncato.
Ma prima di morire il prete dell’amore senza confini ci ha lasciato l’ultimo messaggio, il più
toccante e commovente, quello che più di ogni altro ci consegna il senso della sua vita: mi
riferisco al suo farsi  accogliere nella “Capanna di Betlemme”, tra i barboni! Infatti è questa
la struttura che la “Papa Giovanni” ha creato apposta per gli emarginati della strada. Forse il
don dei poveri voleva vivere in concreto e dare conto, giorno per giorno, della ricchezza
presente in coloro che gli altri considerano ultimi e che lui ha invece sempre considerato
primi; adesso, con l’ultima scelta, avrebbe avuto l’occasione, non solo di stare più vicino alla
condizione  del  suo  Gesù  “povero  e  servo”,  ma  anche  di  dimostrare  ciò  che  sosteneva,
portando a  conoscenza di  tutti  le  doti  di  autentica  umanità  che si  trovano presenti  nelle
persone più trascurate dalla società. Ma la sua presenza tra i barboni è durata poco, il Signore
aveva disposto le cose diversamente e don Oreste ci ha improvvisamente lasciati, comunque
già tanto ci  era stato dato dall’incredibile e  impareggiabile vita di  un così meraviglioso
apostolo della carità e della fede, il suo ultimo modo di presentarsi a noi tra i più poveri non
ha fatto che aggiungere Grazia a Grazia.

Ci condusse per mano 
 
Desidero aggiungere qualche particolare a ciò che ho già detto a proposito dell’aiuto che ci
diede don Oreste nel cammino di mia moglie e mio verso il matrimonio. A quel tempo, ci
trovavamo agl’inizi della nostra relazione, la gentile persona che attirava la mia attenzione ed
io non solo non ci conoscevamo ancora bene, ma non eravamo nemmeno del tutto sicuri del
sentimento che ci spingeva a frequentarci. L’amico prete cercò di aiutarci nella nostra messa
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a punto  della  questione,  ci  diede  una valida  mano nella  nostra  ricerca  di  chiarezza  e  di
sicurezza; le domande erano tante, volevamo fare le cose per bene, ne andava del nostro
futuro! Tra le prime cose che il don ci fece fare per sondare lo stato del nostro rapporto e le
sue eventuali possibilità, vi fu un dettagliato questionario che lui stesso aveva preparato e che
sottopose a Rosi e a me, lo avremmo dovuto discutere assieme. Appena possibile Rosi ed io
lo prendemmo in seria considerazione e, come richiesto, ne discutemmo i contenuti, cercando
di  rispondere,  sulla  base  della  nostra  esperienza,  alle  varie  domande  che  ci  erano  state
sottoposte. L’intento era quello di andare a fondo sulla qualità, il senso e il significato del
nostro  rapporto.  Comunque,  l’atteggiamento  di  don  Oreste  consisteva  sempre  in  un
incoraggiamento a continuare la nostra storia che, secondo lui, era positiva e ci aiutava a
crescere.  Nello  stesso tempo ci  permetteva di  capire  sempre meglio se  quella  del  nostro
incontro era la nostra strada o se eravamo chiamati su altri itinerari, fino all’eventualità di
dedicarci esclusivamente al Signore. Alla fine dell’esame del questionario che ci era stato
sottoposto riportammo al don le risultanze del nostro lavoro, ne parlammo con lui, insieme ci
convincemmo che il dialogo tra Rosi e me rappresentava un momento fondamentale sulla via
del nostro futuro. La strada che percorremmo poi, risultò lunga, segnata da momenti più o
meno difficili,  ma il  don ci  fu  sempre  vicino.  Basti  pensare  al  grande intoppo ai  nostri
progetti  rappresentato dal servizio militare.  Don Oreste non mancò di sostenerci con una
presenza alle nostre cose che ci colpiva e insieme ci confortava, infondeva sicurezza e dava
coraggio. Sentivamo che il don era accanto a noi con un’autentica e sentita partecipazione,
come sapeva fare solo lui, più che d’amico, da fratello!
Mentre il nostro accompagnatore spirituale seguiva i nostri passi con la sollecitudine che ho
detto,  esisteva anche un altro prete,  suo amico,  che nello stesso tempo seguiva la nostra
vicenda disponibile ad aiutarci. Era don Meo, l’altro sacerdote delle nostre cose; l’avevamo
conosciuto più o meno nello stesso periodo nel quale avevamo incontrato il primo don e ne
eravamo  diventati  amici,  operava  a  Rimini,  in  centro,  al  Suffragio,  dove  fungeva  da
cappellano. Era un prete ben diverso da don Oreste, ma con una fede ugualmente sincera,
genuina,  entusiasta,  profonda,  desideroso  anche  lui  di  rimanere  rigorosamente  fedele  al
Vangelo e di diffonderlo. I due religiosi si trovavano perciò in perfetta sintonia, si stimavano
reciprocamente e molto, solo che don Oreste prorompeva con la sua personalità estroversa e
la sua indomabile energia, don Meo invece, era poliomielitico e cagionevole di salute, poteva
fare ben poco, possedeva inoltre, un’indole introversa più propensa alla meditazione e alla
contemplazione.  Assieme  però,  formavano  un  duetto,  dove  l’uno  completava  l’altro,
rinforzando le rispettive qualità;  si  consultavano spesso,  confrontando le  proprie  idee e i
propri punti di vista su eventuali questioni che investivano entrambi. Successe così che, a
conoscenza tutti e due dei problemi miei e di Rosi, li esaminarono in comune, giungendo a
conclusioni che in questo modo risultavano meglio fondate. Don Oreste ce la metteva proprio
tutta per cercare di aiutare i suoi amici e il suo collega faceva altrettanto!

                           
Qualche volta si mangiava anche insieme

                                                                                                                                               
Stare insieme a tavola dà piacere e può servire a rinforzare un’amicizia: deve essere con
questo intento che all’inizio della presenza riminese di Rosi e mia ci ritrovammo alla Grotta
Rossa,  in  un  locale  a  quei  tempi  ben  conosciuto,  in  compagnia  di  don Oreste  e  di  don
Giancarlo, un altro sacerdote suo amico, che avevamo imparato a conoscere anche noi. Ci
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accomunava il nostro comune coinvolgimento nelle attività del mondo cattolico riminese. Fu
un  incontro  molto  bello,  quello  della  nostra  piacevole  cenetta,  e  proficuo,  la  cui  eco
gratificante  e  piacevole  mi  accompagna  ancora;  il  nostro  ritrovarci  insieme  in  quella
circostanza rinforzò le  basi  di  un’amicizia  che si  prolungherà  nel  tempo.  Peccato che le
vicende  successive  non  ci  abbiano  più  permesso  di  ritrovarci  ancora  in  così  simpatica
compagnia e in tanto serena e gioiosa convivialità. 
Potevo  invece,  cogliere  don  Oreste  a  tavola  in  altre  circostanze,  in  tutte  quelle  che  ci
offrivano le attività comuni, come la “Tre Giorni” durante la quale lo conobbi, dalle suore
Dorotee  a  Riccione.  Di  quella  circostanza,  tra  le  tante  cose,  rimase  famosa  la  nostra
conoscenza della...  mostarda,  che ai  pasti  ci  veniva regolarmente messa nel  piatto,  quale
prelibato contorno, secondo le sorelle di santa Dorotea, dai ragazzi altrettanto regolarmente
aborrita. Le suore che ce la servivano erano di origine nordica, lombarda penso, per loro
quella specie di salsa multicolore era alimento di pregio, a noi era sconosciuta e indigesta, in
ogni modo ci volle un intervento di don Oreste, perché sparisse dal menù. Ciò non tolse nulla
al piacere di sederci a mensa accanto al prete più amato della “3 Giorni”. 
Il pranzo diventava più buono anche quando don Oreste lo mangiava con noi nel giardino
della casa al mare della “Protezione della Giovane”, in occasione del pasto quotidiano che si
consumava durante il soggiorno diurno sulla spiaggia, organizzato per i figli di chi si trovava
impegnato nella “stagione”. In questo caso il pasto era in pretto stile riminese a base di pesce
fritto con contorno d’insalata,  un mangiare talmente ripetuto,  che di  quel  rifocillarci  non
possiedo ricordi di menù diversi...
Un pranzo di lusso con don Oreste e accanto a lui addirittura il vescovo di Rimini del tempo,
mons.  Biancheri,  al  quale  ebbi  l’onore  di  partecipare,  venne  servito  nella  canonica  di
Savignano, nel giorno del “Convegno Aspiranti” del 1955. L’assistente che mi aveva voluto
come  suo  “Delegato  Diocesano  Aspiranti”,  con  me  responsabile  della  giornata,  colse
l’occasione  per  presentarmi  al  presule,  un  po’ in  fretta  per  la  verità,  dal  momento  che
dovevamo  pur  sempre  rimanere  a  disposizione  degli  organizzatori,  che  anche  in  quel
momento avevano bisogno di noi. Gustammo comunque, almeno in parte, le prelibatezze
della mensa, già molto per noi abituati com’eravamo all’uso spartano dei cibi dei campeggi e
delle gite.
Si mangiava festosamente e non male per la verità, nella grande sala da pranzo della casa-
albergo di Canazei, al tempo durante il quale mia moglie ed io operammo lassù, ancora una
volta a favore del nostro don, durante l’indimenticabile estate del 1961; i piatti eccellevano
specialmente quando i pasti venivano serviti agli ospiti adulti, che da buoni riminesi se ne
intendevano bene di cucina! Con i commensali si cibava naturalmente anche don Oreste; si
fermava a desinare in uno dei tanti tavoli, una volta con l’uno un’altra volta con l’altro dei
presenti, intrattenendoli con una cordiale conversazione, che per lo più rifiniva il quanto detto
negli incontri collettivi. Spesso il don doveva rispondere alle domande che gli rivolgevano le
persone  che  si  trovavano  nelle  tavole  più  vicine  alla  sua,  in  questi  casi  s’impegnava  a
precisare, offriva messe a punto: era anche quello un modo piacevole e proficuo di stare
insieme a continuare il progetto educativo per il quale era stata edificata la “Madonna delle
Vette”.  Il  momento  conviviale  comunque  rappresentava  solo  una  minima  parte  di  un
soggiorno,  certo  impegnato,  ma nello  stesso  tempo piacevolissimo,  con  mille  spunti  per
conoscere meglio un prete senza pari e imparare da lui veramente tanto.
Mi trovai a pranzo con don Oreste e don Meo alla casa degli esercizi del Covignano, quando
fui presente ad una delle giornate d’incontro dei sacerdoti riminesi, proprio per ascoltare un
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intervento del fondatore della “Papa Giovanni”. Quell’estate mi trovavo libero a Rimini, alla
ricerca di un appartamento, dopo la decisione di ritornarci, correva l’estate del 1979. Ero
commosso e contento di ritrovarmi, dopo anni di lontananza, con i due preti che conoscevo
meglio e che mi erano più cari e vicini. Ci raccontammo un po’ delle nostre cose, soprattutto
riferii ai don della mia famiglia, don Oreste ci raccontò delle vicende sue e della Comunità,
anche don Meo era tanto che non vedeva il suo amico-collega e aveva bisogno di venire
aggiornato. Per me fu una grande gioia ascoltare come l’amico dei poveri continuasse la sua
grande impresa di soccorso a chi aveva bisogno, come riuscisse con le sue realizzazioni a
mettere in pratica ogni giorno l’amore evangelico, come sapesse animare ognuna delle sue
intraprese con uno spirito profondamente cristiano. Ritrovai un’atmosfera già respirata a suo
tempo con lui, in me crebbe il desiderio di fare qualcosa anch’io sulla sua strada e si rinforzò
il proposito di riprendere, appena possibile, a frequentare lui e la sua comunità.
L’ultima volta che ebbi il privilegio di mangiare in compagnia di don Oreste fu durante il
viaggio di ritorno da Roma, quando vi andammo per una trasmissione televisiva. Lungo la
strada,  ad  un  certo  punto,  fattosi  il  tempo  dell’appetito,  ci  fermammo  in  un  locale  a
consumare una pizza, offertaci da chi aveva guidato la spedizione. Ci accomodammo ad un
unico lungo tavolo in un ambiente di grande confusione, riuscii a malapena a trovarmi uno
spazio tra gli amici, il don stava in mezzo a noi, attento a che fossimo tutti ben sistemati e
adeguatamente serviti. E’ l’ultima immagine che serbo di lui nel momento di un pasto: non si
trattava più delle frettolose mangiate ai campeggi o ai convegni, del sereno ritrovarci nella
sala da pranzo della “Madonna delle Vette” e nemmeno dell’importante pranzo col vescovo,
si  trattava di  un mangiare veloce,  nella provvisorietà,  che mi dava l’idea di  un impegno
accresciuto e diventato ormai tumultuoso e travolgente, che lasciava poco spazio all’incontro
personale.

Mi aperse un mondo 

Quando ero Delegato Diocesano Aspiranti,  il  mio responsabile  ecclesiastico,  don Oreste,
m’inviò ovunque vi fosse un gruppo di ragazzi da incontrare,  per parlare loro del nostro
impegno con il Signore, di come ciò fosse grande e di quanta gioia potesse dare. Ci andavo
da solo, col trenino per Novafeltria o con gli altri mezzi pubblici, a piedi quando si trattava di
qualche visita in città, a volte mi portava col “gippone” Arnaldo Fantini. Quest’ultimo tipo di
trasporto  avveniva  soprattutto  d’inverno,  quando  era  più  difficile  muoversi,  infatti,  mi
ricordo, una volta venimmo sorpresi dalla neve e finimmo fuori strada, salvati da un provvido
intervento di un contadino con le sue mucche! Alla fine dell’avventura, ritornati in sede e con
don Oreste ci facemmo quattro risate, pensando alle volte nelle quali qualche “avventura” era
capitata a lui nei giri che faceva a sua volta per le parrocchie della diocesi, come quando
assieme a Puccio Giunchi si ribaltò con il gippone, rotolando per una ripida scarpata... e lui e
il suo autista non si fecero un graffio! A parte gl’inconvenienti che potevano capitare, il mio
peregrinare favorito dal don, che toccava le più disparate località, mi permetteva di allargare
l’orizzonte delle conoscenze dei  ragazzi  del  riminese e dei  loro educatori,  così  come mi
permetteva  d’incontrare i sacerdoti che li assistevano. In questo modo, grazie all’assistente
con il quale mi trovavo “Delegato”, instaurai rapporti di spicco, ne ricordo volentieri uno,
famosissimo, che resiste ancora, quello con l’attuale... don Probo! A quei tempi ancora laico
e solerte educatore, mi accoglieva con una rumorosa compagnia, appollaiata su un ultimo
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piano di via Minghetti, territorio di Santa Rita, dal quale, in modo non proprio ortodosso, i
suoi si sporgevano urlando un loro... irrituale benvenuto. Ma don Oreste mi aveva avvisato,
mi  aveva  detto  che  avrei  incontrato  qualche...  inconveniente  nel  recarmi  a  visitare  la
compagnia  di  Probo,  delegato  brillante,  ma  senz’altro  originale!  Un  altro  incontro
interessante fu con colui che fino a qualche anno fa è stato mio parroco a “Cristo Re”, ai
tempi della nostra collaborazione si trovava come giovane cappellano a San Giuliano-borgo:
mi riferisco al solenne ed autoritario don Dorino, burbero educatore di alcuni indisciplinati
ma “obbedientissimi” ragazzi che andavo a trovare nella canonica della sua parrocchia. Un
altro prete da ricordare tra quelli che ebbi modo di frequentare allora, un sacerdote semplice,
di profonda fede ed impegno, caparbiamente attaccato ai suoi Aspiranti, è l’ex parroco della
Colonnella, don Fausto, che conobbi da semplice cappellano, grande amico dei ragazzi della
sua zona.
Don Oreste, con quel suo mandarmi in giro per la città e per la diocesi, mi aveva aperto tante
strade; di solito poi, com’è naturale, mi presentava ai personaggi che dovevo incontrare, così
che si allargava il cerchio delle mie conoscenze. Le persone delle quali ho più sopra parlato
rappresentano  quelle  che  frequentai  di  più  e  con  le  quali  ebbi  modo  di  collaborare  più
assiduamente.  Particolarmente  intenso  fu,  a  sua  volta,  il  rapporto  che  instaurai  col
responsabile ecclesiastico di tutta la gioventù cattolica riminese,  Aspiranti  e giovani,  che
allora era don Luigi Tiberti;  ugualmente assidua la collaborazione con il  presidente della
Giac, Fausto Lanfranchi, oggi don anche lui. Due persone queste ultime che non conoscevo,
ma  che  mi  divennero  subito  amiche,  con  le  quali  stabilii  un  ottimo  rapporto  di  lavoro
nell’ambito dell’Azione Cattolica; si operava assieme a don Oreste in modo il più possibile
convergente e collaborativo. Il settore particolare che curavamo noi due, il don dei ragazzi ed
io, era quello che copriva la fascia di età che va dalla pre-adolescenza all’adolescenza vera e
propria. A questo proposito devo ricordare come il mio cooperatore ecclesiastico prestasse
una particolare attenzione agli adolescenti, da lui ritenuti in un periodo dello sviluppo umano
particolarmente delicato ed importante, un momento chiave della vita. Per questo motivo don
Oreste pensava che chi stava attraversando l’adolescenza avesse bisogno di  una attenta e
specifica cura, perciò tanto si diede da fare da creare, all’interno dell’ufficio “Aspiranti” della
Gioventù  Cattolica,  un’équipe  specialistica  esclusivamente  dedita  agli  adolescenti.  Questi
ultimi,  in  omaggio  alla  loro  peculiarità,  ebbero  anche  una  denominazione  speciale  che,
distinguendoli  dai  loro colleghi più piccoli,  li  collocava ormai alle  soglie del  mondo più
propriamente  giovanile,  vennero  chiamati  “Pre-Ju”.  La  struttura  speciale  che  don  Oreste
aveva per loro allestita si presentava autonoma e agiva sotto la sua appassionata e dinamica
guida, si muoveva con grande entusiasmo, cercava di darsi un’adeguata competenza, sapeva
mettere in atto tutta una serie di particolari e specifiche iniziative, condotte con modalità
proprie  e  un  linguaggio  appropriato  all’età.  Personalmente  apprezzavo  un  lavoro  che
consideravo particolarmente interessante, originale e di assoluta specializzazione, prezioso e
di qualità, anche se non rientrava perfettamente nelle linee d’indirizzo nazionali della nostra
associazione,  che  non  prevedevano  un  così  particolare  impegno  per  i  ragazzi  in  età
adolescenziale.  Per  la  verità,  la  dedizione di  don Oreste,  orientata  nella  direzione  da  lui
preferita, per forza toglieva qualcosa all’azione globale dell’ufficio Aspiranti, ma l’impresa
che  stava  conducendo il  don possedeva,  a  mio  avviso,  un  valore  che  comunque  andava
salvaguardato. Non era dello stesso avviso don Luigi Tiberti, l’assistente di tutto il complesso
giovanile, che si era reso conto della situazione che si stava creando con la nuova e anomala
impresa del responsabile religioso degli “Aspiranti”. Il sacerdote, che aveva il compito di
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curare  l’educazione  di  tutti  i  giovani  dell’Azione  Cattolica  riminese,  serio  e  preciso,  fin
troppo ligio alle regole, non trovava giusto quello sforzo speciale per una sola fascia d’età
che riteneva pari alle altre. Del suo disagio si sfogava con me, facendomi capire che avrebbe
preferito un maggiore allineamento alle direttive romane ed una distribuzione più equilibrata
delle  energie  dell’assistente  con  il  quale  collaboravo,  troppo  sbilanciato  nella  cura  degli
adolescenti. Da parte mia stavo a sentire, cercando di non acuire il contrasto, mi pareva che
entrambi gli assistenti avessero ragione: andava bene un uguale impegno rivolto a tutti, ma
andava  contemporaneamente  bene  l’azione  specialistica  per  un’età  particolarmente
importante. Stando così le cose, parendomi i due punti di vista ugualmente degni, pensai di
salvaguardarli entrambi, cercando, se mai, di compensare con un maggiore impegno da parte
mia qualche eventuale lacuna. Devo aggiungere che don Luigi, nonostante tutto, mi dava
fiducia e mi lasciava fare, nello stesso tempo non si sentiva d’intervenire direttamente su don
Oreste, per il quale nutriva un’assoluta ammirazione; le sue critiche alla fine risultavano più
che altro  un teorico omaggio all’impostazione tradizionale  dell’Azione Cattolica  Italiana,
della  quale  don Luigi  si  sentiva responsabile.  Mi dedicai  perciò in  prima persona e  con
maggiore solerzia agli “Aspiranti”, che così ebbero in modo sufficiente le loro cure, nello
stesso tempo si affermò un “ufficio Pre-Ju” formato da un gruppo di giovani di grande valore,
trascinati da un assistente sicuramente preparato, assolutamente convinto della bontà della
sua azione, come al solito pieno di fervore e di fantasia creativa.

Il carnevale dei “Cuori in Festa”!

Don  Oreste,  alcuni  collaboratori  dell’ufficio  Aspiranti,  tra  cui  in  particolare  Giorgio
Trombetti  ed  io,  assieme,  per  divertire  i  nostri  ragazzi  ne  combinammo  anche  una
specialissima,  che  risultò  di  un  certo  rilievo  ed  ebbe  una  inaspettata  risonanza  ed  una
inusitata  spettacolarità,  riscuotendo  una  vasta  partecipazione.  Sto  parlando  del   famoso
carnevale dei “Cuori in Festa”, una “esplosione carnevalesca” che non si era mai vista a
Rimini, che si concretizzò nel febbraio del 1954. Personalmente qualcosa di simile l’avevo
già  sperimentato  a  Sacile,  nella  cittadina  dalla  quale  provenivo,  in  quell’occasione  la
manifestazione aveva sortito un grande successo, pensai perciò di provarla anche nella nostra
città. Espressi il mio proposito al don che aderì all’idea, pensammo che con la festa avremmo
potuto impegnare i ragazzi nel divertimento, facendo nello stesso tempo loro capire come
anche la gioia venga da un cuore in pace con Dio. La nostra idea era che la gioia è piena solo
quando è in sintonia con Lui, soprattutto con il suo figlio Gesù, proposto agli Aspiranti come
il  più  grande  amico;  i  nostri  Grandi  Protettori  vogliono  la  nostra  felicità,  quindi  la
spensieratezza  del  carnevale  poteva  raggiungere  il  massimo proprio  in  chi  si  trovava  in
comunione con loro. Bisognava però, prepararsi all’evento cercando la migliore condizione
nel rapporto con il Signore, mettendo in atto una più intensa pratica religiosa ed agendo con
un maggiore impegno nella carità verso il prossimo. Per questo scopo proponemmo a chi
aderiva alla nostra proposta tutta una serie d’iniziative capaci di trasmettere l’idea che una
più intensa vita cristiana avrebbe fatto sorgere una più profonda gioia. La manifestazione che
progettavamo doveva consistere in una sfilata di carri carnevaleschi, che avrebbero dovuto
presentarsi per le vie della città, davanti al pubblico, per farsi ammirare e giudicare nella loro
strutturazione e negli addobbi. Li avrebbe preparati ciascuna parrocchia, con l’intervento dei
suoi ragazzi, accompagnando così la prevista preparazione religiosa all’avvenimento con il
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lavoro pratico dell’addobbo dei carri; per questo suo duplice valore, di gioia interiore e di
manifestazione allegra, definimmo il nostro carnevale dei “Cuori in Festa”. Ci aspettavamo
una buona partecipazione dei giovani, che si sa amano la festa e che, nella ideazione delle
loro creazioni carnevalesche,  avrebbero potuto sbrigliare la  propria fantasia,  nella pratica
realizzazione dei carri soddisfare il bisogno di fare proprio della loro età. In effetti le nostre
proposte  misero  in  movimento  un  intenso  lavoro  di  preparazione  e  una  inaspettata
partecipazione:  nelle  varie  parrocchie  si  potevano  vedere  cantieri  di  allestimento
fervorosamente impegnati attorno alle più strane e originali creazioni, circondate da nugoli di
curiosi,  piccoli  e grandi,  vocianti  nello spronare,  dare consigli  e indicazioni,  più o meno
approvare. Il fatto era che si voleva fare bella figura e far vedere quanto valesse il “borgo” o
il paese che il carro avrebbe dovuto rappresentare; ci si sarebbe dovuti mostrare, del resto, a
tutta la città, in più si poteva arrivare primi alla sfida del concorso per il carro più bello! Già
questo entusiastico movimento per la preparazione dell’evento fu per noi organizzatori una
sorpresa, che ci fece ben sperare per la riuscita del suo momento finale, quando si sarebbe
effettuata la vera e propria “parata” dei carri. Ma la meraviglia più grande la provammo il
giorno  della  sfilata,  che  si  presentò  con  un  successo  inaspettato,  coinvolse  l’intera
cittadinanza, e non solo i giovani, in moltissimi si riversarono sulle strade ad ammirare uno
spettacolo per la verità veramente brillante e festoso. La gioia fu grande per tutti, la disputa
tra i presenti sulla scelta del carro più meritevole accesa; effettivamente risultava difficile
stabilire  chi  aveva preparato la  composizione più degna,  tutte  si  presentavano veramente
belle e attraenti: la festa aveva riscosso il più grande successo! Noi, gli organizzatori, don
compreso,  rimanemmo contenti, per aver dato ai nostri ragazzi un’eccezionale opportunità e
aver  permesso  loro  di  ritenersi  primi  protagonisti  di  un  evento  eccezionale  e  riuscito;
rimanemmo un po’ frastornati  davanti  ad una così  larga partecipazione,  ma naturalmente
contenti di aver coinvolto e divertito tanta gente. Non  potemmo invece verificare quanto
avesse davvero inciso nei cuori la convinzione che avremmo voluto trasmettere: che la gioia
vera e duratura scaturisce dall’essere in pace con il Signore.

Il convegno di Savignano

Una manifestazione di spicco dei ragazzi riminesi di Azione Cattolica, che si celebrava ogni
anno,  era  il  loro  convegno  diocesano;  nel  1954,  ai  tempi  in  cui  don  Oreste  era  il  loro
assistente  ed  io  il  delegato,  si  tenne  a  Savignano.  In  preparazione  dell’evento  vennero
attivizzati, come al solito, i gruppi parrocchiali, che organizzarono varie attività, da quelle
rivolte alla formazione cristiana fino all’organizzazione sportiva. In questa preparazione i
futuri  convegnisti  ci  misero  un  buon impegno,  assecondati  e  seguiti  dai  loro  dirigenti  e
stimolati dalla nostra presenza, infatti noi eravamo continuamente in movimento tra una e
l’altra parrocchia. L’attesa trovò il suo sfogo nel giorno dedicato all’evento, che vide una
partecipazione molto numerosa di ragazzi festanti,  con le loro bandiere e i  loro canti.  La
giornata si concretizzò, tra l’altro, in due momenti dedicati alla formazione, con la Santa
Messa, celebrata solennemente dal vescovo e il discorso tenuto da un delegato aspiranti, che
per l’occasione era quello di Trieste. Quest’ultimo era stato invitato per la sua nota capacità
d’intrattenere i ragazzi in modo simpatico anche su argomenti impegnativi. Per il resto la
festante popolazione degli Aspiranti si cimentò in numerosi giochi e in  diverse gare sportive
a  loro  adatte:  il  convegno,  dal  punto  di  vista  delle  nostre  aspettative,  riuscì  in  pieno,
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risultando un importante momento di reciproca conoscenza, di fraternizzazione e di festa;
d’indubbio  incoraggiamento  a  proseguire  sulla  strada  del  nostro  movimento  e
nell’approfondimento catechetico e religioso. Le vie di Savignano, in quel giorno, vennero
invase  dagli  allegri  e  non  certo  silenziosi  gruppi  dell’associazione  cattolica,  accolti  con
simpatia  dagli  abitanti  della  cittadina  romagnola.  Ad  un  evento  tanto  importante  erano
presenti i dirigenti diocesani dell’Azione Cattolica riminese, assisteva all’evento persino il
vescovo di Rimini; approfittando dell’occasione Don Oreste e il suo delegato s’incontrarono
con i vari gruppi, felici di trovarsi in mezzo ai loro ragazzi a condividerne le aspirazioni, le
speranze, i propositi. L’organizzazione ricevette i complimenti un po’ di tutti, venne molto
apprezzato un evento così pieno di vita e di freschezza giovanile, di gioia e di speranza, don
Oreste e i suoi collaboratori rimasero oltremodo contenti di aver fatto incontrare tanti giovani
e di averli resi protagonisti di una giornata ricca di occasioni ed opportunità. Il convegno
rappresentava comunque solo una tappa, per quanto  importante, nell’itinerario seguito dagli
Aspiranti durante l’anno, serviva come punto d’arrivo di un certo tipo di percorso, momento
di propulsione e di partenza per le attività future. Una volta terminato il convegno infatti, i
ragazzi dovevano impegnarsi sulle idee messe in campo, realizzare i propositi formulati e
gl’impegni maturati durante gli incontri avuti nell’ambito del meeting. In questo senso la
manifestazione  si  allungava  nel  tempo:  in  altre  parole  nulla  doveva  andare  perso  di
un’occasione  preziosa,  fatta  di  entusiasmo  e  di  eccezionalità,  tutto  doveva  servire  alla
formazione dei suoi protagonisti.  Non occorre sottolineare come di questo largo impegno
educativo  l’anima  fosse  sempre  don  Oreste,  fervido  nel  progettare,  pronto  a  stimolare,
generoso nel prodigarsi e onnipresente nell’azione. 
  

Due incontri diversi ma ugualmente importanti 
                                                       
Tra le  persone che don Oreste mi fece incontrare non posso dimenticarmi di  Franco,  un
giovane che mi venne presentato in carrozzina, con le gambe paralizzate; nonostante la sua
limitante condizione, sapeva stare in mezzo ai ragazzi e li guidava con maestria: fungeva da
“Delegato Aspiranti” in quel di Savignano. Quando lo conobbi, si presentò sorridente, sereno,
nella conversazione che il don ed io avemmo con lui mostrò di possedere un’intelligenza
prontissima e particolarmente vivace, un’acuta sensibilità, consapevolezza ammirevole per le
sue responsabilità educative. Il don mi aveva già parlato di lui, della sua capacità di stare in
mezzo ai giovani e della presa che aveva su di loro, della sua serietà nell’impegno cristiano e
della sua ricchezza interiore, del sua sapersi rapportare, nonostante tutto, in modo positivo
con sé stesso e con gli altri. Nel momento in cui don Oreste mi parlò di Franco, rimasi molto
colpito ed impressionato,  lui  aveva più o meno la mia età,  si  trovava in una condizione
drammatica eppure sapeva affrontare la vita con coraggio, serenità e generosità. Le cose che
mi  disse  il  don  mi  colpirono,  tra  l’altro  mi  chiesi  se  chi  mi  aveva  fatto  conoscere  il
“Delegato”  in  carrozzina  non  l’avesse  fatto  apposta:  il  nuovo  amico  si  collocava
perfettamente sulla linea della visione cristiana dell’esistenza, la sua vicenda m’induceva a
considerare la realtà in una luce diversa dal solito e a riflettere a fondo. 
Un altro incontro, che non mi commosse come quello con Franco, ma è ugualmente rimasto
impresso  nella  mia  memoria,  precisamente  programmato  e  portato  a  termine  da  un
impareggiabile  organizzatore,  il  nostro don,  fu quello con il  personaggio forse allora più
famoso ed importante del mondo cattolico, Luigi Gedda. Avvenne quando nell’agosto del
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1954  don  Oreste  portò  un  gruppo  di  dirigenti  dell’Azione  Cattolica  a  fare  gli  esercizi
spirituali al “Getzemani” di Casale Corte Cerro, in Piemonte, in provincia di Novara, non
distante dai laghi d’Orta e Maggiore. Qui, in un’amena posizione dominante, sulle pendici di
un monte, tra il verde, sorgeva una costruzione moderna, una vera e propria “oasi” insieme
attrezzata ed immersa nella natura,  adibita agl’incontri  di  coloro che volevano ricreare il
proprio spirito. Ne curavano il possesso gli “operai” geddiani, gli amici più fedeli e vicini
all’impegno della loro guida, così chiamati per la loro particolare operatività all’interno del
progetto  di  rigenerazione cristiana del  Gedda;  per  ricordarsi  del  loro compito,  quando si
riunivano indossavano la tuta degli operai. Durante gli esercizi don Oreste mi disse di stare
pronto ad un incontro con l’autorevole personaggio della cattolicità nazionale; lui l’aveva
contattato per ottenere un aiuto finanziario in vista del  nostro impegno estivo al mare con i
ragazzi riminesi, io avrei dovuto più precisamente illustrare le nostre intenzioni e il progetto
che volevamo realizzare. In una serata perciò, il don mi chiamò e mi disse che era giunto il
momento  dell’importante  abboccamento,  assieme  ci  recammo su  un’aerea  terrazza  della
splendida  residenza,  qui  l’importante  personaggio  ci  attendeva.  Don  Oreste  mi  presentò,
spiegando che ero la persona che direttamente si occupava dei ragazzi da aiutare; da parte
mia esposi la nostra situazione, l’illustre nostro interlocutore ci  ascoltò attento, ci  rivolse
qualche domanda, volle qualche precisazione, non si sbilanciò più di tanto, ma ci rassicurò
che avrebbe attentamente valutato la nostra richiesta. Non ho poi mai saputo nulla su come
andò a finire la questione, ma di quella serata e del breve colloquio che avemmo  con  un
personaggio di così alto livello non mi sono certo dimenticato, don Oreste, a sua volta, sul
momento mi parve soddisfatto.
  

In mezzo ai giovani della diocesi
 
Li curavamo i giovani della nostra zona, andandoli a trovare nelle loro sedi, da Cattolica a
Savignano,  dai  monti  al  mare,  don Oreste  li  motivava  col  suo  fervorino  spirituale,  io  li
intrattenevo con i miei racconti a sfondo formativo e con qualche momento di divertimento.
Ci gratificavano quegli  incontri,  con i  ragazzi che rispondevano alle nostre proposte,  che
dimostravano la loro disponibilità all’invito cristiano: ci toccava il cuore vederli promettere la
loro  fedeltà  a  Gesù,  come  recitava  la  loro  promessa!  C’era  da  commuoversi  in  modo
particolarmente  intenso,  quando  ci  si  recava  nei  collegi,  dove  si  trovavano  gli  orfani  o
comunque  bambini  lontani  dalle  loro  famiglie,  ci  circondavano  con  un  affetto  persino
esagerato, nei loro occhi si leggeva chiaro il desiderio di venire compresi ed amati in modo
forte ed esclusivo. Ci rimanevamo anche male, perché potevamo offrire la nostra amicizia e
la nostra disponibilità solo per poco, certo potevamo promettere di tornare, ma nulla di più.
Quelli con loro erano incontri che facevano pensare, don Oreste deve averne tenuto conto
nella  sua  opera  per  l’abolizione  degli  orfanotrofi,  nella  creazione  delle  case-famiglia,
nell’esigenza  di  dare  ad  ogni  bambino  un  babbo  ed  una  mamma.  A  me  lasciarono
un’impressione indimenticabile,  mi suscitarono il  proposito di  dare in una eventuale  mia
famiglia il massimo della disponibilità e dell’affetto, di non lasciare mai che un figlio dovesse
patire come i bambini dei collegi.
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Con i Pre-Ju
 
Naturalmente l’attività del nostro Ufficio Aspiranti non si esauriva nelle visite ai vari gruppi
sparsi per la diocesi, ci si occupava anche d’altro, come ho già avuto occasione di dire. Ma
un’attività veramente speciale era quella svolta per gli adolescenti, i famosi “Pre-Ju”, con
loro ci si trovava a parte, nei luoghi più graditi alla loro sensibilità e con un’offerta di attività
e contenuti alla loro altezza. Durante il periodo della mia dirigenza ricordo, tra l’altro, un
convegno tutto per loro in un bellissimo parco in quel di Savignano, dello stesso anno però,
l’occasione  più  impegnativa  ed  importante  rimase  il  soggiorno  in  montagna  a  Penia  di
Canazei, dedicato esclusivamente ai ragazzi di questa fascia d’età. Tra i soggiornanti nella
casa  sotto  il  Gran  Vernèl  vi  fui  anch’io,  assieme  al  nostro  immancabile  don,  ispiratore
imbattibile delle nostre ascese spirituali, ma anche compagno solidale delle attività turistiche
e  ricreative.  Tra  queste  ultime  rimarrà  memorabile  l’ascesa  alla  cima  della  Marmolada,
raggiunta da una nostra spedizione, guidata però da un’esperta guida locale; non ricordo se vi
facesse parte anche don Oreste. Ricordo invece, che una volta tornati a casa, dopo i tremila
metri della cima, accusavo una fastidiosa tachicardia, per me insolita e che mi suscitò qualche
preoccupazione:  la  feci  verificare  al  nostro  don,  lui  mi  tastò  il  polso  e  mi  rassicurò,
spiegandomi  che  era  una  conseguenza  non  insolita  dopo  un’ascesa  come  quella  appena
compiuta.  Fu  la  prima  e  unica  volta  nella  quale  vidi  il  don  comportarsi  addirittura
da...medico! Il  mio risultò l’unico inconveniente di quell’indimenticabile soggiorno tra le
cime più alte delle Dolomiti, indubbio colpo d’ala per l’anima e il corpo degli adolescenti
presenti.

L’Ufficio Diocesano Aspiranti

Quando non si svolgevano attività straordinarie, per mettere a punto con la dovuta solerzia i
programmi  da  svolgere  con  ragazzi  ed  adolescenti,  l’équipe  dei  dirigenti  dell’Ufficio
Aspiranti  s’incontrava  per  discutere  con  il  proprio  assistente  ecclesiastico.  Con  lui  si
mettevano a punto l’ispirazione religiosa da dare al nostro impegno e l’indirizzo pedagogico
al quale ispirarsi, si valutava la pratica educativa e si dava un giudizio sulle azioni svolte, si
programmavano i tempi e i modi di ciò che ci proponevamo di fare. In linea di massima
l’idea era quella di stimolare le capacità dei giovani, specialmente quelle che non vengono
curate a scuola, in modo da permettere uno sviluppo completo delle personalità. Questo sul
piano delle  attività  profane,  dal  punto  di  vista  religioso  si  faceva  perno sulla  figura  del
Signore, visto come il più grande amico, sul quale si poteva in ogni momento contare, che
andava amato e servito con una fedeltà gioiosa, entusiasta e costruttiva. Era lo spirito che
animava la  vita  cristiana  di  don Oreste,  pienamente  condiviso  da  noi  suoi  collaboratori,
insieme si cercava di dare un  impulso fervoroso ed appassionato all’elevazione spirituale di
quella parte della gioventù cattolica riminese che comprendeva i ragazzi e gli  adolescenti.

I campeggi estivi

Come per  i  “Pre-Ju”  anche  per  le  altre  componenti  della  gioventù  riminese  di  A.C.  era
previsto un ormai tradizionale campeggio estivo. L’evento rappresentava un’impresa non da
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poco,  che  andava  adeguatamente  preparata,  ad  iniziare  dalla  scelta  del  luogo  dove
eventualmente soggiornare. Per quest’ultimo scopo, durante l’anno nel quale venni coinvolto
nell’impresa, don Oreste e don Luigi, i due preti che dovevano occuparsi del soggiorno estivo
della  gioventù  cattolica  riminese  e  la  dirigenza  della  Giac  decisero  che  era  opportuno
compiere un giro esplorativo sugli Appennini circostanti il riminese. Venne richiesta la mia
presenza all’esplorazione dal momento che, per quella estate, sarei stata la persona chiamata
a dirigere la tendopoli che avrebbe dovuto sorgere nella località prescelta a ospitare i giovani.
Partimmo perciò in tre, i due preti e il sottoscritto: come prima meta la piccola spedizione
pensò  di  puntare  su  Villagrande,  avendo  intenzione  poi,  di  spingersi  verso  Le  Balze,
Camaldoli e la Campigna. Durante il viaggio esplorammo con cura le località dei possibili
insediamenti,  alla  fine scegliemmo come luogo più adatto  al  nostro progetto  le  Balze di
Verghereto.  Avevamo individuato  un’abetaia  isolata  e  tranquilla  dalle  parti  della  località
Cella delle Balze, in un luogo non molto distante dall’eremo di Sant’Alberico. Il viaggio, di
là  della  visitazione  dei  possibili  insediamenti,  risultò  molto  gratificante,  ci  permise  di
ammirare  panorami  e  luoghi  d’incantevole  bellezza,  per  me  totalmente  nuovi,  simili  ma
anche  diversi  dagli  scenari  alpini  che  conoscevo.  L’unica  difficoltà  che  incontrammo fu
quella che sorse all’ora della fame: ci trovammo persi tra i monti e c’interrogammo su come
fare per il nostro appetito. Per fortuna trovammo un casolare, abitato da due vecchietti che ci
fornirono di ciò che avevano, un po’ di pane e un pezzo di formaggio!
Una volta rifocillati,  potemmo riprendere il  nostro pellegrinaggio, finché non giungemmo
alle  Balze  nel  cui  territorio  scoprimmo  la  bella  abetaia  della  sua  Cella,  un  luogo  che
ritenemmo idoneo alle nostre esigenze. Qui sarebbe sorta la tendopoli che avrebbe ospitato a
turno i giovani dei vari gruppi di A. C. della diocesi, come in effetti avvenne. Vi avrebbero
soggiornato anche gli Aspiranti con i loro dirigenti e don Oreste quale assistente. Da parte
nostra,  dopo  aver  esaurito  la  nostra  ricerca,  tornammo  in  sede  per  fare  il  punto  della
situazione e incominciare a preparare l’importante evento del campeggio 1955.

Nell’A.C. nazionale           

Ma nel nostro movimento non c’erano solo le attività decise da noi che rappresentavamo i
giovani dell’A.C. locale, tipo appunto i campeggi; dal momento che la nostra associazione
aveva un’estensione nazionale esistevano anche attività che si svolgevano a vari livelli, di
solito si trattava di iniziative a carattere provinciale, regionale e nazionale. Ad esse eravamo
presenti  pure  noi  di  Rimini,  per  quelle  di  mia  competenza  vi  prendevo  volentieri  parte,
avendo così modo di frequentare un mondo ricco di persone di valore e di ascoltare discorsi
stimolanti  e  di  pregio.  Tra  coloro  che  ebbi  modo  di  accostare  si  possono  senz’altro
annoverare  i  dirigenti  dei  vari  settori  dell’A.C.,  in  particolare  i  più  rappresentativi  della
GIAC, la parte giovanile dell’Associazione; qualche volta ebbi l’onore d’incontrare anche
personalità di spicco del mondo sociale estraneo all’Azione Cattolica. Tra i rappresentanti
maggiormente  significativi  che  dirigevano  la  nostra  branca  associativa  ebbi  modo  di
apprezzare in particolare le pregevoli qualità di Mario Rossi, presidente di allora dell’intera
gioventù dell’A.C., un giovane di alto profilo, che personalmente avevo già avuto occasione
d’incontrare a Vittorio Veneto prima del mio trasferimento a Rimini. Un’altra personalità che
mi colpì per il suo pregio fu quella di Luciano Tavazza, il nostro dirigente più diretto, perché
fungeva  da  Delegato  Aspiranti  nazionale:  a  Roma  ascoltai  una  sua  per  me  memorabile
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lezione sulle responsabilità umane e cristiane che deve possedere chi si pone al servizio dei
ragazzi.
Tra le persone d’eccellenza che ebbi il privilegio di contattare ve ne fu una che non faceva
parte del nostro movimento, si trattava del professor Augusto Baroni, docente dell’università
di Bologna, autore di una storia della pedagogia di prestigio, ben nota agli studenti delle
Magistrali. Con lui, in una conferenza che si aprì alle domande dei giovani educatori presenti,
si parlò del modo migliore per avvicinare ed  educare i ragazzi. In un convegno romano poi,
avemmo l’onore di conoscere colui che allora era un giovane deputato che, pur militando
nell’A.C.,  aveva scelto  di  spendersi  in  politica,  si  trattava dell’on.  Oscar  Luigi  Scalfaro,
considerato  già  allora  come  una  delle  più  alte  speranze  dei  cattolici  italiani  impegnati
politicamente.  Un  altro  personaggio  che  ci  venne  presentato  sempre  come una  speranza
cattolica per la politica nazionale, appartenente all’A.C. ma impegnato sul piano politico, fu
l’on. Emilio Colombo. Entrambi si presentarono e si fecero conoscere, ci parlarono della loro
esperienza,  spiegarono che quella politica era una possibilità  che a noi  giovani si  poteva
aprire  dopo  il  nostro  impegno  nell’A.C.;  i  loro  interventi  vennero  seguiti  con  molta
attenzione e suscitarono tra i presenti  non poco interesse.
Dopo aver partecipato a queste speciali attività e agl’incontri di prestigio dei quali ho riferito,
una  volta  ritornati  in  sede  riferivamo  agli  altri  dirigenti  della  nostra  associazione,  don
compresi, ciò che avevamo ascoltato nelle varie manifestazioni. Così il patrimonio di idee
che avevamo ascoltato al più alto livello del nostro ambiente, e non solo, poteva diventare
comune e venire discusso. In questa maniera l’insieme  delle nostre conoscenze si arricchiva
con le novità, si ampliava con il parere di ciascuno: in tutto ciò l’apporto di don Oreste, come
sempre, risultava originale e profondo. Si trattava di una crescita spirituale e culturale molto
importante per la formazione di noi giovani cattolici che gravitavamo allora attorno a via
Bonsi, la sede della GIAC. Alla fine, bisogna dirlo, si trattava di uno dei tanti doni di una
Chiesa a quei tempi in primo piano, per i quali Le dobbiamo essere riconoscenti: soprattutto
dobbiamo ringraziare i carissimi e validissimi sacerdoti che hanno ispirato il nostro impegno
giovanile; personalmente sono grato, senza misura, innanzi tutto, al don che mi chiamò a
lavorare con i ragazzi della diocesi riminese.

L’incontro più significativo e gratificante
 
Di un altro incontro memorabile devo essere riconoscente soprattutto verso don Oreste; mi
riferisco alla storica presenza in mezzo a noi di Giorgio La Pira in occasione di un convegno
diocesano  della  gioventù  cattolica  riminese  a  San  Giovanni  in  Marignano.  In  quella
circostanza  il  sindaco  di  Firenze  tenne  il  discorso  ufficiale,  fatto  da  un  balcone  che  si
affacciava  sulla  piazza  della  cittadina.  La  sua  presenza  venne  accolta  con  un  grande
entusiasmo, le parole rivolte ai  giovani vennero seguite con molta attenzione e interesse,
spesso furono sottolineate da scroscianti applausi. Sul balcone dal quale l’insigne oratore si
rivolse agli ascoltatori, si presentavano schierati accanto a lui tutti i dirigenti della gioventù
cattolica  locale,  laici  ed  ecclesiastici,  tra  questi  ultimi  si  trovavano  anche  il  Delegato  e
l’assistente degli Aspiranti. I giovani che seguivano l’evento erano a conoscenza della fama
che circondava il coraggioso uomo politico e simpatizzavano per le sue posizioni a favore
della “povera gente”. Si capiva bene come vi fosse tra la piazza e chi stava sul balcone una
forte sintonia, l’on. La Pira rappresentava meglio di ogni altro un tipo d’impegno politico a
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coerente  ispirazione  cristiana,  così  come  allora  propugnavano  i  giovani  della  gioventù
cattolica italiana e anche di quella riminese. Un modo di stare nella politica secondo lo stile
della presenza sociale che sarà più tardi propria di don Benzi, vicina ai poveri, attenta agli
ultimi. Mi viene oggi da pensare che alla scelta di allora di un personaggio come il sindaco di
Firenze per indicare ai giovani cosa significa essere cristiani nel nostro tempo e nel nostro
contesto umano,  con una particolare sensibilità  per  i  poveri,  non fosse estraneo il  nostro
carissimo don. 
Terminata la manifestazione accompagnammo in macchina l’uomo politico nostro ospite alla
stazione di Rimini, sull’automobile del nostro trasporto si trovava anche il don, e c’ero pure
io; tra l’altro avemmo la possibilità di ascoltare in presa diretta le opinioni di una personalità
di spicco, cattolico genuino, sugli avvenimenti del momento. Ricordo che gli chiedemmo una
sua opinione sulla riforma agraria della quale si faceva in quel momento un gran parlare e lui
ci spiegò le ragioni di chi era a favore dell’importante scelta riformista. Ci dispiacque che il
viaggio risultasse tanto breve, ma quello con La Pira rimase un momento indimenticabile,
uno  dei  più  importanti  che  mi  coinvolsero  assieme a  don  Oreste,  in  piena  ed  esultante
sintonia con lui e con il nostro visitatore.
 

Grazie all’intervento di don Oreste 

Don Oreste lo vedevo molto spesso al tempo della mia collaborazione con lui, nei nostri
incontri non ci occupavamo solo dei problemi del nostro lavoro con i ragazzi, ma parlavamo
un po’ di tutto. Da parte mia, tra l’altro, gl’illustravo le mie vicende personali e familiari,
soprattutto  gli  riferivo del  mio rapporto con Rosi  e  dei  miei  studi.  Una volta  lo  misi  al
corrente del fatto che, date le scarse possibilità economiche dei miei, ero costretto a svolgere
il mio lavoro prevalentemente a Rimini, nonostante fossi iscritto all’università cattolica di
Milano e che ciò mi poneva qualche problema. Primo tra tutti avere un luogo dove poter
studiare con tranquillità anche nel periodo invernale, perché a casa l’unico posto al caldo era
la cucina, all’interno della quale però, si svolgeva tutta la vita familiare; in città esisteva sì la
biblioteca comunale, nella quale eventualmente sostare per dedicarmi allo studio, ma non
possedeva  una  sala  di  lettura  dove  sostare  in  pace.  Don  Oreste  stava  a  sentire  le  mie
lamentele e, per quel che poteva, cercava di aiutarmi, perciò si diede da fare per trovare un
luogo adatto alle mie esigenze di studio. Conoscendola ed essendo amico della direttrice-
segretaria  della  “Villa  Assunta”  di  via  Roma,  una  gentile  signora,  ben  nota  nel  mondo
cattolico, le espose la mia situazione di studente in cerca di un luogo per... studiare tranquillo
e al caldo; le chiese se poteva venire incontro alla mia esigenza, trovandomi una sistemazione
in qualche luogo della clinica nella quale operava. Una volta ottenuta la sua collaborazione, il
don  mi  presentò  alla  nostra  benefattrice  ed  io  iniziai  a  frequentare  il  mio  originale  sito
studentesco: la solerte signora mi accoglieva con il suo luminoso sorriso ogni volta che mi
presentavo e, con squisita gentilezza, provvedeva a sistemarmi in una delle camere libere
della “casa di cura”. Qui, accompagnato solo dal lamento di qualche degente in sofferenza,
che mi ricordava che la vita è anche dolore, senza che nessuno mi disturbasse, ebbi modo di
preparare con profitto alcuni dei miei esami più importanti.
Quello dello studio in condizioni accettabili non era l’unico problema che mi assillava in
quegli anni prima del servizio militare e della laurea, mi mancava una qualche sistemazione
economica compatibile con la mia condizione di studente. Ci pensò ancora una volta don
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Oreste:  quando,  alla “Gioventù Studiosa” della  professoressa Massani  sorse l’esigenza di
avere un direttore, lui fece in modo che vi venissi nominato io. La mia nuova responsabilità si
rivelò comunque un’esperienza difficilmente  compatibile  con i  miei  impegni  di  studio e,
dopo una breve esperienza, dovetti passare la mano.
Il mio caro don non si diede comunque per vinto, cercava di cogliere ogni occasione per
potermi sistemare e, quando si presentava quella che a lui sembrava una opportunità a mio
favore, me la presentava. Non sempre però, le sue proposte risultavano appropriate, come nel
caso del  suo tentativo di  farmi assumere dal  parroco di San Leo, che stava cercando un
dirigente per un collegio locale. Il nostro solerte e benefico don, appena lo seppe, m’informò
della cosa e m’invitò ad andare a vedere, da parte mia subito mi attivai e, inforcata la mia
bicicletta, mi recai dal parroco della famosa cittadina del Montefeltro. Il sacerdote leontino
mi accolse con benevolenza e si premurò di spiegarmi come stavano le cose, io capii subito
che  il  tipo di  proposta  che  mi  veniva  fatta  non risultava per  me conveniente.  Chiusa  la
faccenda, ritornai a casa con le pive nel sacco, riferendo al don, che sperava con me, che il
mio tentativo era  andato  a  vuoto:  per  trovare  una  soluzione  al  mio problema dovevamo
cercare ancora. 
Come un fulmine a ciel sereno arrivò invece, nell’estate del 1957, la mia chiamata alle armi,
del  tutto  inaspettata,  in  grado  d’interrompere  improvvisamente  tutte  le  mie  attività,
naturalmente anche quelle dell’Azione Cattolica. Informai appena possibile don Oreste di ciò
che mi stava succedendo, ma lo colsi impreparato sulla questione, della quale in verità, un po’
da sprovveduti, non avevamo mai parlato. Dovetti in ogni modo partire, da parte del don
rimase  l’impegno  ad  occuparsi  della  mia  nuova  condizione,  per  vedere  se  era  possibile
allontanare da me l’amaro calice del servizio militare. Non so come esattamente l’avvocato
della mia causa si diede da fare, probabilmente s’informò su come evitare la mia penitenza,
fatto sta che ad un certo momento mi scrisse che l’unico modo per poter ritornare a casa
consisteva nell’involare eventualmente a nozze la mia “promessa”! Un assurdo per me, ma la
comunicazione servì  a farmi capire che dovevo mettermi il  cuore in pace,  nulla  avrebbe
potuto impedire la mia “naia”. In ogni modo invitai il mio difensore civico a non smettere i
suoi tentativi per vedere di ottenere l’impossibile, ne ricavai un’ulteriore sua lettera che non
faceva altro che ribadire come quella del matrimonio fosse l’unica strada percorribile per una
eventuale sospensione della mia condizione di militar-soldato, anzi mi precisò che non solo
dovevo risultare sposo, ma addirittura padre!
Eravamo nel 1957, l’anno nel quale vi fu la diffusione di quell’epidemia che venne definita
“asiatica”, don Oreste mi comunicò che mi aveva scritto la sua lettera dal letto dove giaceva
colpito anche lui dal morbo!
 

Rimini, 9/ IX/‘54                    

L’attenzione  di  don  Oreste  ai  problemi  che  si  ponevano  nel  rapporto  tra  me  e  Rosi,
specialmente all’inizio del  nostro incontro,  risultò,  come ho già  avuto occasione di  dire,
molto sollecita e curata, anche perché tra me e il don il dialogo si manteneva fitto, dato che
allora mi trovavo molto spesso con lui. Di ciò che ci dicevamo riferivo regolarmente alla
gentile mia interlocutrice sacilese, la tenevo al corrente in modo particolare di ciò che il don
mi diceva di noi e del nostro stare insieme. Avvenne così che Rosi incominciò a conoscere,
dai miei racconti, l’amico prete con il quale operavo e che seguiva le nostre vicende; le mie
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lettere le permisero di venire a contatto con il suo pensiero, di sapere quale fosse il suo punto
di vista su ciò che ci dicevamo, come valutasse i nostri propositi, i progetti e le idee che ci
scambiavamo. Ad un certo punto Rosi espresse il desiderio d’intervenire anche lei, in modo
diretto, nell’intrecciarsi dei discorsi tra di noi, esprimendo personalmente le proprie opinioni;
la invitai perciò a rivolgersi lei stessa al don. Iniziò allora uno scambio epistolare tra Rosi e
don Oreste; di questa corrispondenza ci sono rimaste alcune lettere, dalle quali si possono
cogliere  diverse  idee  ed  opinioni  del  nostro  ascoltatissimo  consigliere  ecclesiastico.  Le
considerazioni  espresse  riguardano  diversi  argomenti,  ma  si  soffermano  con  maggiore
insistenza  sulla  fede  e  sul  modo di  viverla  tra  due  persone che  si  vogliono bene,  come
succedeva allora tra la mia quasi fidanzatina e me. Le missive ci permettono di ritrovare ciò
che allora don Oreste suggeriva a me e Rosi, ma ci offrono anche l’occasione di conoscere
alcuni dei pensieri che possedeva ed esprimeva a metà degli anni cinquanta, più precisamente
nel corso del 1954 e all’inizio del 1955, tempo durante il quale le lettere vennero scritte.
Innanzi tutto,  dalla prima di esse, veniamo informati,  subito e direttamente da lui,  che il
nostro don “tarda nello scrivere, ma risponde certamente”. E’ una premessa veritiera, che ho
avuto modo di verificare anche in seguito: don Oreste nel suo rapporto epistolare poteva
ritardare nelle risposte, ma non mancava mai di farle arrivare.
Il  discorso   vero  e  proprio  che  viene  svolto  nella  lettera  si  apre,  invece,  con  una
raccomandazione:  lo  scrivente,  che  funge  da  padre  spirituale,  suggerisce  a  Rosi  di  non
esagerare nella visione delle proprie debolezze. La invita piuttosto a tenere fisso lo sguardo
sul  complesso dei  valori  che  “sono in  lei”,  e  ne  spiega  il  perché:  “Ognuno di  noi  è  un
capolavoro nelle mani di Dio; capolavoro che Lui ha abbozzato e che ognuno di noi deve
perfezionare col suo aiuto. Colui che si fermasse a rimirare solamente i lati mancanti del
capolavoro in potenza, farebbe male perché deluderebbe l’aspettativa di Dio. Ognuno di noi
invece  deve  cercare  di  scoprire  i  valori  positivi  e  le  leggi  che  guidano  al  proprio
perfezionamento.” Ciò vale e va tenuto presente, secondo il don, anche nei rapporti che Rosi
mantiene con me, in questo caso, le scrive: “non deve mai fermare la propria attenzione sulle
inevitabili  deficienze e difficoltà e  diciamolo qualche volta  pericoli”.  Rivolgendosi  a  sua
volta ad entrambi, il nostro suggeritore c’invita a porre tutta la nostra attenzione su ciò che
già abbiamo conquistato, su ciò che siamo in via di conquistare, su ciò che il Signore vuole
che conquistiamo. Sono consigli che ci vengono rivolti, perché don Oreste, da fine psicologo
qual era, aveva capito come Rosi fosse una persona eccessivamente sensibile e nello stesso
tempo portata a sopravvalutare gli aspetti negativi della realtà. La invitava perciò, a fidarsi
delle soluzioni e dei suggerimenti che le davo, aggiungendo: “e una volta che li ha accettati
non deve assolutamente ritornare a discutere sulla loro validità, anche se alla sua mente si
presentano altri motivi di discutibilità”.
Per comprendere le parole che il don rivolgeva a chi gli scriveva, si deve tenere conto che ai
tempi di questo scambio epistolare Rosi possedeva solo sedici anni. C’era bisogno di aiutarla
perciò, a capire sé stessa e ad orientare la propria esistenza. Inoltre, le lettere del don non
facevano che affiancare una mia opera nei riguardi della giovane alla quale rivolgevo le mie
attenzioni che, tenendo conto della sua età, diventavano anche azioni rivolte a maturare la sua
personalità e a farla crescere.
Nello scritto non mancano naturalmente i richiami all’impegno religioso, che solo può far
vivere nella pace e nella serenità perché, spiega don Oreste, tutto il tempo trascorso nella
tristezza “ è tempo guadagnato per Satana”. Ci si deve, invece, fidare del Signore, perciò lo
scrivente aggiunge: “se Lui non vuole le decisioni che lei  prende, Lui ha tanti  modi per
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farglielo  capire”.  Non ci  si  deve dimenticare infatti,  che Dio è  Padre e  “che ci  tiene ad
esercitare la sua paternità nei nostri confronti”. In altri termini, conclude il nostro consigliere,
“bisogna fidarsi di Lui non solo quando tutto è chiaro nella nostra vita, allora è facile, ed in
realtà si tratta più di una fiducia in noi che in Lui: dobbiamo fidarci di Lui quando tutto è
buio e quando non si capisce più nulla nella nostra vita, mettere la nostra mano nella Sua e
stare tranquilli, infatti Egli ci fa conoscere la strada che vuole che si percorra”
Alla fine la missiva del sacerdote si concludeva, assicurando Rosi che non appena inizierà a
“vivere seriamente in questo clima di fiducia nel Signore, comincerà seriamente a lottare
contro la tristezza, facendosi dirigere nelle vie del Signore e a impostare un serio lavoro di
formazione spirituale, ella  sentirà quanto è bella quella strada che il Signore le ha tracciato”. 

Lettera del 23 ottobre 1954

Questa seconda lettera di don Oreste a Rosi appare per lo più “filosofica”, nel senso che il
suo autore fa conoscere il proprio pensiero su alcuni elementi fondamentali dell’esistenza
umana. L’autore della missiva infatti, la inizia col parlarci della differenza tra l’uomo e la
donna, offrendoci la sua visione della donna “in generale” però, come precisa. Ci spiega che
la donna: “è fatta per ciò che è “particolare” ( E’ fatta infatti da Dio per la cura dei piccoli che
solo dai particolari possono essere capiti, è fatta per la famiglia la cui gioia molte volte è fatta
di particolari; la donna non può concepire il disordine, una cosa fuori posto: nota, in una
parola, i particolari).  “L’uomo, invece”, aggiunge subito dopo,” vede in sintesi e guarda più
alla sostanza”. Stabilita una premessa del genere, il filosofo che scrive la lettera ne deduce,
che “è evidente che la donna con la sua razionalità deve cercare di non determinare i suoi
atteggiamenti  verso persone e  verso cose,  solo guardando al  particolare,  ma cercando di
cogliere  ciò  che  va  al  di  là  del  particolare”.  Sono  parole  rivolte  alla  giovane  sua
corrispondente, che deve fare i conti con un corretto modo di vivere il rapporto affettuoso nel
quale è coinvolta, incrinato da qualche “particolare ingrato”, che ha colto nella persona alla
quale presta la propria attenzione. “L’amore”, ricorda lo psicologo della coppia, “è l’incontro
di due complessi di valori”, che va ben al di là di un “particolare” e  va colto in tutto il suo
insieme.
In una seconda considerazione, che segue la presentazione della sua opinione sulla differenza
tra maschio e femmina, il nostro opinionista, buon conoscitore dell’animo umano, cerca di
chiarire che cosa sia l’amore “vero” tra due ragazzi. In via preliminare, indica dove trovi
fondamento il legame che scalda d’affetto due cuori e afferma che “ l’amore proviene da una
scoperta di una vocazione e del comparte con cui si può realizzare”. Tale progetto si realizza
poi,  sempre secondo il  nostro esperto,  quando diventa “la fusione di due intelligenze nel
medesimo ideale, di due volontà nello sforzo della ricerca di un proprio perfezionamento; si
esprime in una mutua donazione, in un costante scomparire egoistico per essere tutto per il
bene totale del comparte”. Si tratta di una fusione, si precisa nel seguito del discorso, che “ il
fisico, il modo di fare del comparte, rendono piacevole”, e si aggiunge come ciò stimoli il
sentimento, “che è una forza sub-spirituale, che fa sì che i due si sentano attratti l’uno verso
l’altro”. Il don conclude  questa parte del suo discorso sostenendo che  “l’amore è completo
quando  ci  sono  tutti  e  due  questi  elementi:  quello  spirituale  e  quello  sentimentale;  è
certamente difficile, e non consigliabile, vivere per tutta la vita con uno repellente”. A questo
proposito veniamo invitati a stare attenti, perché “è facile cadere nell’errore, bisogna fare
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continua attenzione”.
L’ultima parte della lettera si sofferma brevemente su che cosa siano il fidanzamento e il
matrimonio e come si debbano affrontare. “Il matrimonio”, sostiene la nostra guida, “è una
cosa seria, è una missione a cui bisogna prepararsi convenientemente, come il sacerdote deve
prepararsi alla sua.” A sua volta “ il fidanzamento costituisce questa preparazione, in cui i
due scoprono se sono complementari l’uno dell’altro, in cui iniziano quella fusione spirituale
a cui accennavo, e i loro incontri sono resi gioiosi anche dalla sentimentalità che scaturisce
dall’attrattiva delle loro persone; attrattiva che molti confondono con l’amore e che in realtà
ne è solo un aiuto, destinato a scomparire per molto tempo nella vita”.
Alla sua conclusione comunque, come ci si può aspettare da un sacerdote, lo scritto trova il
proprio  compimento nel  momento religioso,  il  don si  rivolge  a  Rosi,  che ha  bisogno di
orientamento spirituale, di guida nelle vie dell’interiorità e le ricorda che “Dio è Padre” e che
“non può abbandonarla”, da parte sua deve affidarsi alla “preghiera serena e confidente”,
nella certezza che “la risposta paterna ( di Dio Padre) non può mancare”.

Rimini, 8 dicembre 1954

Questa lettera contiene, nella sua prima parte, una di quelle intuizioni che in don Oreste sono
frequenti,  originate  dalla  sua  fine  capacità  intuitiva  e  dai  suoi  studi  di  psicologia.
Rivolgendosi a Rosi infatti, la informa su come gli appare la sua condizione psicologica: “In
lei si susseguono alterni stati d’animo”, la cui causa va attribuita alla “sua forte sensibilità”.
“Si potrebbe dire”, aggiunge, “che lei è continuamente colpita dal mondo circostante”. Di qui
il puntuale e preciso consiglio del paterno esperto: “La sua razionalità, la sua capacità di
ragionamento deve sempre saper controllare e dare il giusto valore alle intuizioni della sua
sensibilità”. Anche in un secondo momento l’autore della lettera si sofferma sulla situazione
interiore della sua giovane interlocutrice, per cogliere, questa volta, non più il rapporto che ci
deve essere tra sensibilità e razionalità ma quello  che  si deve stabilire tra la sensibilità e la
volontà.  In  questo  caso  il  don sottolinea  il  contrasto  che  notava  tra  la  prorompenza del
sentire, proprio dell’acuta sensibilità della giovane alla quale si riferisce e la sua capacità di
dominarsi  con  una  sicura  volontà.  Ne  trascrivo  precisamente  le  parole:  “In  lei  a  questa
tremenda capacità di comunione con gli esseri, a questo bisogno di donazione e comunione
non corrisponde sempre una sufficiente forza di volontà, ecco la spiegazione della sua caduta
nella donazione”.
Ma la personalità di Rosi possiede anche altri elementi di valore sui quali poter contare per
rimanere  sereni;  il  sacerdote  psicologo  ne  precisa  subito  uno:  “in  lei  non  ci  sarà  mai
rassegnazione, la sua donazione potrà essere interrotta apparentemente, ma non realmente”. A
questa  precisazione  lo  psicologo  fa  seguire  una  lieta  constatazione:  “La  sua  anima  sta
aprendosi alle più belle realtà del mondo dello spirito; la grande bellezza di un uomo, di una
donna che soffre, la donazione, la capacità di cogliere gli aspetti più profondi della realtà”. A
questo punto, sempre secondo il suo capace consigliere, Rosi può capire una grande verità:
“l’amore familiare è un amore cieco, non guarda a chi dà, non guarda alla risposta”.
Bisogna comunque tener presente quale debba essere il fondamento del rapportarsi con le
persone che, secondo don Oreste, sta nella cristiana constatazione che “ogni uomo dev’essere
amato  perché  ha  un  valore  in  sé,  questo  valore  gli  proviene  dal  fatto  di  essere  toccato
dall’amore di Dio”. Ciò autorizza il don a invitare Rosi ad amare gli altri sulla base di questo
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fondamentale insegnamento: “ami”, le scrive, “creando la gioia attorno a sé, e offrendo il
cumulo di sofferenza interiore, amata nel silenzio, come per pagare la gioia che dispensa. Si
consumi in questa donazione, che non è sacrificio, ma arricchimento. Il sorriso, la gentilezza,
l’accettare con serenità ogni disprezzo, il servizio fin nelle piccole cose, siano l’espressione
di questo bisogno di fare tutti contenti”. In questa prospettiva, se si vuole andare più a fondo,
cogliendo l’essenza del nostro dover essere, si deve capire ed imparare a rimanere presenti al
mondo, “interpretando il mondo e ritornandolo a Dio”; il compito per ciascuno è di “rifare il
mondo secondo i disegni di Dio, rifacendolo in sé”. Da qui un’ulteriore constatazione e un
invito, rivolto sempre a Rosi: “La sua gioia consista nel non averne, ma nel darla sempre. Noi
convertiamo gli altri servendo e seminando la gioia. La gioia la si semina, comprendendo e
aiutando, mai distruggendo.”
Naturalmente per un credente, alla base di un così alto sentire e di una vita vissuta con piena
intensità  di  fede,  ci  deve  stare  la  preghiera,  che  è  punto  di  partenza  di  ogni  quotidiana
intrapresa. Essa va praticata con fervore e costanza, per cui la raccomandazione assoluta ed
imperativa del don a colei che lo legge: “Impari a pregare”! All’invito segue una  breve, ma
essenziale spiegazione di come la preghiera sia: “la presenza serena al mondo invisibile, al
Padre, a Dio”. Un’ascesa quella dell’orante, perciò, che riporta alla fonte, a questo punto don
Oreste può rassicurare la sua lettrice che:  “Ritroverà sé stessa quando ritroverà Dio”.
Alla  fine  ne  scaturisce  un  progetto  di  vita  cristiana  al  cui  centro  si  collocano  la
contemplazione  e  l’amore,  due  momenti  che  occupano  un  posto  fondamentale  nella
spiritualità vissuta e proposta dal sacerdote che ci stava guidando; tenendoli presenti, il don
dà un suggerimento alla sua interlocutrice e scrive: “Passi qualche tempo, contemplando,
scoprendo, amando Dio”. E le aggiunge anche di ricordarsi che “la forza di conservarsi nella
donazione, l’attingerà da Lui “. Don Oreste termina il discorso sulla preghiera, riassumendolo
in una sintetica affermazione: “La preghiera è chiamarLo Padre: in questa parola c’è tanto
contenuto”!
Si trova una raccomandazione ulteriore nella lettera, preziosa e importante, che sottolinea un
aspetto fondamentale del vivere nella fede; il don la propone così alla giovane Rosi: “Impari
a distaccarsi da tutto ciò che è limitato e transitorio, pur impegnandosi in esso. Impegno e
distacco: cose che sembrano antitetiche ma complementari.”
Lo scritto si conclude con una confortante previsione, che scaturisce dall’ottimismo cristiano
dello scrivente, da una sua sicura e profonda fiducia nella divina provvidenza: “ Il Signore
che è Padre, che non è tormentatore dei suoi figli, le sta preparando i giorni della serenità”.

Lettera del marzo 1955

Questa lettera del 5 marzo del 1955 si sofferma in particolare sui ritmi della vita spirituale, si
apre  con una  “considerazione”  sulla  condizione umana che  il  suo autore  pensa  di  dover
premettere  al  discorso che svilupperà in  seguito.  “L’essere  umano”,  sostiene don Oreste,
“normalmente è frantumato per l’acconsentimento alla realtà immediata che costantemente lo
richiama; la risposta alla realtà, ai dati sensibili, immediatamente non costa nulla all’uomo,
perché non richiede nessuno sforzo, ma tale acconsentimento all’immediato viene pagato e
ripagato dal fatto che l’individuo non raggiunge la pienezza che Dio vuole da lui: ed ogni
essere che non si è pienamente sviluppato, rimane rachitico e per questo solo fatto può essere
detto un sofferente; il mondo è pieno di sofferenti; sofferenti appunto perché si soddisfano e
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non soffrono”. Continuando il discorso, ma rivolgendosi direttamente a Rosi, l’autore della
lettera le scrive: “Quando lei non accetta il duro della lotta, del superamento, il trionfo dello
spirito sul materiale, dell’illimitato sul limite, dell’eterno su ciò che è transeunte, proprio
allora  è  sofferente,  perché  sfugge  la  sofferenza,  o  meglio  perché  sfugge  al  compito  di
eliminare in sé ciò che le impedisce di essere sé stessa. Dio ha posto negli esseri un impulso
che li spinge a realizzarsi totalmente, anche nell’uomo c’è questo impulso a realizzarsi; anche
il termine di realizzazione è chiaro: “ Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro che è nei
cieli”, meta irraggiungibile, e per questo siamo sempre in cammino; ma è nella coscienza di
essere in cammino che sorge la sofferenza e la gioia nostra”.
Dopo una premessa del genere, don Oreste passa a delineare alcuni caratteri che, secondo lui,
fanno  parte  dell’ascetica  cristiana  e  che,  a  colei  alla  quale  scrive,  “possono  servire  per
l’impostazione della sua vita spirituale”.
Al primo punto di questo cammino sulle strade di una seria adesione alla fede viene collocato
l’approfondimento del concetto di Dio; “presente in lei”, precisa il don, riferendosi sempre a
Rosi, “con la Grazia, mezzo spirituale creato che modifica la potenza dell’animo nostro”.
Infatti, ricorda l’autorevole ispiratore che le scrive: “Dio inabita in ognuno di noi; il cristiano
entra a far parte della famiglia divina, poiché gli viene partecipata la natura divina. Questo è
il mistero più bello del Cristianesimo ed è anche il mistero più fecondo per la vita spirituale”. 
La nuova e privilegiata condizione del credente, figlio di Dio, comporta naturalmente tutta
una serie di conseguenze che don Oreste prende in esame e pone all’attenzione della sua
corrispondente.  La  prima,  preliminare  ad  ogni  costruzione  interiore,  è  che  “dobbiamo
cambiare  mentalità:  al  posto  della  nostra  mentalità  umana,  gretta,  meschina,  errata,
deficiente,  bisogna  mettere  la  mentalità  divina,  cioè  il  suo  modo  di  giudicare  la  realtà,
l’uomo, la vita ecc... cioè la sua concezione universale.” Per arrivare a cambiare mentalità
però, “è necessario incontrarsi costantemente con il pensiero divino, contemplandolo. Ciò si
ottiene con la meditazione e l’unione con Dio, ambedue condizionate dal silenzio interiore”.
A questo proposito “le consiglierei”, continua il don, rivolgendosi alla sua assistita per lettera,
“di meditare molto il Vangelo, specialmente quello di S. Giovanni e contemporaneamente
vari capitoli di “Come loro” di R. Voillaume. Bisognerebbe che meditasse 1/2 ora ogni giorno
e che s’intrattenesse nella lettura del Vangelo per alcuni minuti la sera, chiudendo la giornata.
Del volume “Come loro” sarebbe bene che leggesse le prime due parti e meditasse a lungo la
terza parte.
Per  quanto  riguarda  l’“unione  con Dio”,  don Oreste  spiega  alla  sua  lettrice  in  che  cosa
consista e come debba fare per realizzarla nel dispiegarsi dei fatti quotidiani:  “intendo dire il
rendersi cosciente della presenza di Dio in lei, durante la giornata, specialmente prima delle
principali azioni; il rendersi cosciente che la sua azione non è che un mezzo per manifestare
l’amore al Padre; allora anche se le sue azioni saranno piccolissime, monotone, insignificanti
in sé, capirà che sono sempre grandi perché sono un mezzo per esprimere l’amore al Padre;
azioni che sono amate da Lui e che, essendo amate da Lui, sono trasformate in merito che
vale per la Chiesa universale”; infatti “lei è unita in un vincolo meraviglioso con tutte le
membra del  Corpo Mistico”.  Come conclusione il  don assicura Rosi  che “adagio adagio
arriverà alla scoperta della sua vocazione”.
Lo scrivente a questo punto precisa, sempre rivolgendosi alla destinataria del suo scritto, ciò
che “intende” per “silenzio interiore” ed  afferma che è “l’esclusione assoluta di ciò che non
rientra nell’azione che sta compiendo, il  non troppo attaccarsi  a ciò che compie,  la fuga
dall’inutile, dal nocivo; anche il silenzio esterno per qualche tempo. Riuscirà così a riscoprire
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la gioia, che sola può esistere nel sapersi amata, utile, nel sapere che di ciò che lei fa nulla va
perduto, che consiste nel sapere di essere uno della Famiglia Divina”.
Una volta proposto “l’approfondimento del concetto di Dio” e della sua presenza in noi,
viene  presentato  “l’approfondimento  del  concetto  di  donazione  e  di  servizio”.  Siamo  di
fronte, ad avviso della guida spirituale di Rosi, ad una “conseguenza logica della Paternità di
Dio”, che “ è l’amore a tutti gli uomini nostri fratelli”. Infatti, prosegue la disamina del don,
“l’amore cristiano supera l’amore umano come l’infinito supera il limite. L’amore cristiano è
donare senza chiedere risposta, è donare disinteressato perché l’essere a cui si dona ha un
valore in quanto è toccato dall’amore del Padre. Per noi amare gli altri è un grande dono che
il Padre ci fa: dovremmo ringraziare i destinatari della nostra donazione perché ci danno la
possibilità di amare. Amare oltre che donazione è volere il bene degli altri spassionatamente;
a questo loro bene noi dobbiamo posporre il nostro bene”.
Se poi desideriamo, dopo averla acquisita, proseguire nel  “perfezionamento” della virtù della
carità, il don consiglia all’interessata, di “fare il suo esame di coscienza serale” su  tre punti.
Il  primo riguarda l’accrescimento della gioia degli  altri,  si  tratta  di  “gentilezza”,  di  “non
offendere, accettare qualsiasi offesa con sorriso, evitare agli altri  brutte figure, attenzioni,
prevenire,  non  giudicare  con  facilità,  ragionare  sempre,  non  essere  prepotenti  ecc...”  Il
secondo  punto  della  verifica  serale  pone  l’attenzione  sul  “preoccuparsi  degli  altri”  col
“pregare e fare penitenza” per loro, “correggere, consigliare, gioire dei loro successi, soffrire
con chi soffre, procurare loro ciò di cui hanno bisogno”. In terzo luogo si tratta di “servire:
tutto ciò che è per gli altri dev’essere fatto come a principi; aiutare, donare ecc...”
Nell’ultima parte del suo scritto, don Oreste propone a Rosi, oltre all’unione con Dio e alla
carità,  anche  un’altra  virtù:  “il  distacco”.  A questo  proposito  le  spiega  che  “più  vivrà
razionalmente, meno sarà attaccata all’immediato, più potrà unirsi a Dio”. Infatti, “le cose per
noi hanno ragione di mezzo, di strumento, non hanno valore assoluto ma relativo e tutte le
volte che diamo loro un valore assoluto noi siamo degli idolatri”.
A questo punto il don “formula” alcuni tipi di “distacco” che si possono perseguire: “distacco
dal successo”, “distacco dalla comodità”, “distacco dalle cose”. Per  quanto riguarda il primo
tipo  di  distacco,  si  rivolge  alla  sua  interlocutrice,  affermando:  “lei  lavora  per  servire  il
Signore, per compiere la Sua Volontà, deve compiere con perfezione il suo lavoro perché
questo suo lavoro è un mezzo per manifestare questo suo amore a Dio; ma non lavora per il
successo, quindi ogni insuccesso deve lasciarla serena; io non so quali lavori lei compia; ma
siano questi lavori piccoli o grandi, poco importa, lei deve cercare di non curarsi del suo
successo”.
A proposito del “distacco dalla comodità”, don Oreste ricorda alla lettrice dei suoi consigli,
che “perché la volontà scatti sull’amore a Dio, perché possa incentrarsi in Lui è necessario
che non si attacchi a nessuna comodità”. 
In terzo luogo per il “distacco dalle cose” il don richiama l’attenzione  sull’affermazione di
Nostro Signore secondo la quale dove si trova il nostro tesoro, ivi è il nostro cuore e ricorda:
“anche uno spillo può costituire il suo tesoro; ogni cosa che occupa il nostro cuore umano
c’impedisce di salire a Dio”.
Alla fine del suo lungo e impegnato scritto don Oreste elargisce il suo ultimo consiglio a
colei che lo legge e desidera sapere come vivere in modo cristiano la propria vita interiore:
“Su questi punti lei dovrebbe fare il suo esame di coscienza e il suo esame di confessione”,
tenendo presente, puntualizza il don, che “la vita spirituale non è tutta in ciò che le ho detto;
le cose che le ho detto” però, “costituiscono un buon punto di partenza”. 
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Non solo quattro lettere

Le lettere  delle  quali  ho riferito,  che riguardano la  corrispondenza tra  don Oreste  e  mia
moglie in età giovanile, non rispecchiano soltanto alcuni tratti iniziali della storia tra me e
Rosi, rappresentano anche una rivelazione di aspetti,  non marginali, del pensiero che don
Oreste coltivava nei primi anni del suo impegno pastorale. Per quanto riguarda mia moglie e
me, devo ricordare e sottolineare come la vicinanza con lui a quel tempo fosse molto intensa,
favorita  per  me  dalla  stretta  collaborazione  che  attuavamo,  il  don  ed  io,  nell’ambito
dell’Azione Cattolica, per Rosi grazie a ciò che di lei raccontavo all’amico sacerdote e di ciò
che, d’altra parte, a lei riferivo dei discorsi tra me e lui. Alla fine sorse l’esigenza di quello
scambio diretto di opinioni tra il sacerdote e la giovane mia fiamma che ho in precedenza
documentato con l’analisi di alcune delle lettere del don, quelle che ancora possediamo.
Innanzi  tutto,  mi  pare  di  dover  sottolineare  che  la  signorina  di  Sacile  volle  entrare  in
corrispondenza  con  il  don,  perché  tra  l’altro  era  stata  colpita  dal  modo  con  il  quale  il
sacerdote di Rimini concepiva la religione e il cristianesimo. Nella cittadina nella quale lei
viveva,  in  provincia  di  Pordenone,  ma  nella  diocesi  di  Vittorio  Veneto,  si  praticava  un
cattolicesimo tradizionalista, fatto per lo più di adesioni formali,  di devozioni ripetute, di
manifestazioni  esteriori,  scarsa  appariva  una  reale  ed  autentica  adesione  ai  contenuti
evangelici.  La  visione  religiosa  della  vita  ne  risultava  cupa  e  pessimista,  basata  più
sull’ossessione del  peccato e  la  paura dell’inferno che sulla  gioia  di  essere figli  del  Dio
dell’amore.  Rosi,  sensibilissima,  acuta  e  penetrante  nelle  sue  intuizioni,  problematica  ed
esigente, con uno spiccato e perspicace senso critico, aperta alla vita e desiderosa di sapere,
piena d’interrogativi essenziali e profondi, schietta nella sincerità e aperta nell’amicizia non
poteva  certo  accettare  una  religiosità  di  così  scarsa  consistenza  e  valore,  chiusa  e
bacchettona,  supponente,  acritica,  priva  di  slanci,  povera  di  aperture  e  di  generosità.
L’incontro con le idee di don Oreste per lei rappresentò una rivelazione: assetata d’infinito
com’era,  disponibile  solo  a  ciò  che  è  grande  e  vale,  incominciò  a  conoscere  la  forza
rivoluzionaria del cristianesimo, il fascino di Cristo e del Vangelo. La religione dell’amore e
della gratuità come gliela presentava il don, il venire a conoscenza di una vita cristiana fatta
di una larga apertura, praticata con coerenza e fedeltà, capace di stare vicino alle sofferenze
degli uomini, di solidarizzare con i fratelli, le aprirono gli spazi fino ad allora sconosciuti di
una verità infinita. Rosi ebbe modo così di assaporare la gioia di vivere la fede, di sentirsi
figlia  di  un  Padre  amoroso,  di  andare  a  Dio  con tutta  la  ricchezza  della  sua  esuberante
giovinezza.  Si  tratta  delle  scoperte  che la  mia gentile  amica incominciò a  fare  standomi
accanto e sentendo ciò che gli raccontavo della ricca e profonda esperienza che stavo vivendo
con  don  Oreste.  Da  me  ascoltò  i  pensieri  presenti  nei  miei  dialoghi  con  l’amico  prete,
conobbe i principi di vita che lui proponeva, incominciò a conoscere l’intensissima e feconda
esistenza  che  conduceva,  ebbe  notizia  del  fascino  che  esercitava  su  chi  lo  avvicinava;
naturalmente  la  misi  anche  al  corrente  del  successo  educativo  che  un  sacerdote  tanto
originale e dinamico riscuoteva tra i giovani, soprattutto tra i ragazzi. Di tutto ciò le lettere
delle  quali  più  sopra  ho  riferito  ne  rappresentano  una  piccola  spia,  che  permette
d’intravedere, assieme alla mia esperienza con lo speciale don, il sovrabbondante mondo di
un  sacerdote  innamorato  di  Cristo,  impegnato  nell’apostolato,  intelligente,  preparato,
straripante di affetto e di gioia.
Per quanto riguarda Rosi poi, si deve senz’altro tener conto della sua età: la persona con la
quale mantenevo il mio rapporto, alla quale scriveva don Oreste, a quel tempo trascorreva
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appena  i  propri  sedici  anni.  Certo,  manifestava  pensieri  alti,  aprendosi  alle  grandi
problematiche di quel delicato passaggio esistenziale con accentuata sensibilità, ma  aveva
bisogno di comprendere e di conoscere i valori della vita, di capire sé stessa, di darsi una
struttura interiore, di realizzare il giusto modo di rapportarsi col mondo. Tra l’altro, oltre la
complessità di una personalità vivace ed esigente, va considerato anche il contesto nel quale
Rosi viveva, in quel momento afflitta da non lievi difficoltà, sia sul piano personale che su
quello familiare. La giovane aveva dovuto abbandonare la scuola e ne soffriva non poco,
inoltre  i  suoi,  proprio  nello  stesso  periodo,  subivano  le  conseguenze  dell’improvviso
fallimento dell’azienda condotta dal padre. Don Oreste quindi, nei riguardi di lei non solo
ebbe a che fare con una personalità  quanto mai esigente e problematica,  ma si trovò anche
di fronte a un non facile contesto esistenziale della stessa; in questa situazione doveva poi
inserire il rapporto affettivo che l’avvicinava a me, oltretutto lontano centinaia di chilometri
da lei. Non fu facile per il don trovare il punto di equilibrio in un quadro del genere, il tono
giusto di una presenza costruttiva, capace di tenere presente ogni esigenza, ma lo seppe fare
da par suo, conquistando il campo in modo sicuro e definitivo. Con il suo aiuto riuscii a
rendere più facile e valido il mio rapportarmi alla  fanciulla del cuore, lei a sua volta iniziò a
riconciliarsi  con  sé  stessa  e  imparò  a  gestire  in  modo  sufficientemente  positivo  la  sua
complessa condizione. Con il passare del tempo nella giovane donna sacilese si radicò in
profondo  la  stima  per  il  prete  di  Rimini,  ne  apprezzò  il  modo  di  rapportarsi  a  Dio,  al
cristianesimo e alla vita: ad un certo momento il suo modo di essere, di pensare e di agire la
conquistarono in modo completo e definitivo. Tutto ciò ebbe naturalmente non pochi riflessi
nella sua relazione con me, ritrovavo la mia partner ogni giorno più cresciuta e rinfrancata,
più  sicura  di  sé,  più  serena,  la  percepivo  maggiormente  vicina  anche  al  mio  cammino
religioso.
Nello stesso tempo in cui don Oreste svolgeva, in modo come abbiamo visto indiretto ma
largamente  positivo,  la  sua  opera  educativa  con  Rosi,  il  don  manteneva  il  suo  rapporto
d’intensa  collaborazione  con me,  permettendomi di  esprimere  il  meglio  della  mia  vita  e
consentendomi di affrontare nel  modo migliore anche il  mio rapporto con la ragazza del
cuore. C’è da aggiungere inoltre, che una parte del dialogo con il don verteva proprio sul
rapporto che intrattenevo con lei; con il prete amico discutevo sul senso e l’importanza di un
eventuale futuro che avremmo potuto vivere assieme Rosi ed io. Mettevamo soprattutto in
relazione, di Rosi e di me, l’eventuale essere sposi desiderosi di servire il Signore, in altri
termini  discutevamo  su  come  si  potesse  vivere  la  vocazione  cristiana  in  famiglia.  Non
rimanevamo comunque solo sulle generali, il discorso verteva anche più esattamente sul reale
e  concreto  rapporto  tra  me  e  Rosi,  sui  vari  momenti  della  nostra  vicenda,  sui  problemi
concreti che si andavano sviluppando. Su questo versante mi servirono molto le conoscenze
psicologiche che il don allora possedeva, la sua spiccata capacità intuitiva, la sua indiscutibile
sensibilità umana, la sua saggezza. Ciò avvenne per tutti i sette lunghi anni, che vanno dal
momento della conoscenza tra me e la ragazza dei miei sogni e il nostro matrimonio. Una
relazione, quella tra me e colei che diventerà la mia gentile consorte indubbiamente legata, in
modo imprescindibile, alla presenza di don Oreste, che con il  tempo andò precisandosi e
rafforzandosi e rese il  don a noi sempre più vicino. La sua risultò una fraterna amicizia,
profonda, essenziale: si può senz’altro dire che la nostra storia non esisterebbe senza di lui.
Don Oreste è diventato una parte di noi, perciò non solo ci ricordiamo di lui, riconoscenti di
ciò che ha fatto per noi, ma lo ritroviamo nel nostro vivere, nelle scelte che facciamo ogni
giorno, nel modo di considerare le cose, nell’incontro con Dio, nell’aprirci al prossimo. Se
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oggi ci amiamo più del primo giorno e cresciamo nell’amore lo dobbiamo in larga parte a lui,
è alla sua scuola che abbiamo appreso come il Signore vuole che si amino marito e moglie: la
dimensione  eterna  dell’amore  coniugale  l’abbiamo  scoperta  con  lui,  con  lui  la  viviamo
ancora oggi.

La pedagogia della Grazia, dell’entusiasmo, della gioia

Ripensando a come don Oreste operava con i giovani ai tempi del suo impegno con loro,
intorno agli  anni cinquanta,  considerando inoltre ciò che mi scrisse più tardi  a proposito
dell’educazione  di  mio  figlio,  ho  finito  col  chiedermi  a  quale  tipo  di  pedagogia  potesse
ispirarsi il suo modo di stare tra i ragazzi. Da parte mia ne ho individuati alcuni tratti che mi
sembrano  importanti  per  comprendere  con  più  completezza  la  personalità  del  sacerdote
riminese e mettere meglio a fuoco l’azione da lui svolta all’inizio del suo apostolato. 
Nell’impegno educativo che don Oreste praticava mi pare che in via preliminare vada tenuta
presente la sua condizione sacerdotale: ci troviamo di fronte ad un uomo di Dio. In più, come
c’informa in una sua lettera, è un sacerdote che si sente totalmente preso dalla sua missione,
che aderisce “profondamente” al suo sacerdozio, che considera la sua condizione sacerdotale
un  “dono  inestimabile”,  pur  vissuto,  come confessa  con  la  solita  sua  umiltà,  nei  propri
“innumerevoli limiti”. Il suo primo desiderio perciò, è di portare a tutti la ricchezza per la
quale ha deciso di  spendersi,  ciò significa che il  punto di  partenza e  di  arrivo della  sua
tensione, anche di quella pedagogica, sia la verità che ha scoperto nel cristianesimo. Ma nel
suo incontro con la fede don Oreste, che viene chiamato ad occuparsi dei giovani, guarda con
più attenzione a quegli aspetti del messaggio cristiano che possono renderlo più facilmente
comprensibile ai ragazzi e permettano loro di viverlo secondo le esigenze della propria età.
Una di queste scelte mi è parsa la sottolineatura, da parte del don, fatta con particolare calore,
della  paternità  divina.  Gli  pare  che  ai  ragazzi  sia  gradito  sapere  che  hanno  un  padre
amorevole, che li segue e li ama in ogni momento e in ogni circostanza, pronto a soccorrerli
comunque, che non li  abbandona, che vuole la loro felicità anche quando può non sembrare.
Appena  se  ne  presentava  l’occasione  lo  faceva  notare,  l’appassionato  sostenitore  della
paternità  divina,  ce  n’è  traccia  precisa   anche  in  una  sua  lettera:  “...  ognuno  di  noi,  in
qualsiasi situazione si trovi, è amato da Dio,”...“Dio non lo molla mai”, concludendo che:
“questa fiducia ci porta ad essere sereni anche nel dolore più vivo.” Bisogna aggiungere che
non sono solo parole le sue, lo stare nelle mani di Qualcuno che ci ama era per lui una realtà
vissuta con una vera e sentita  convinzione. Sul piano educativo significava dare ai giovani
che lo accostavano serenità, fiducia e speranza; non per niente, come si sa bene, don Oreste si
presentava con un sorriso festoso e possedeva una gioia contagiosa, manifestazione palese di
un canto alla vita, dono di un Padre amoroso.
Accanto  alla  presentazione  dell’amorevole  paternità  divina  e  quale  sua  conseguenza,  c’è
un’altra realtà fondamentale del  percorso religioso proposto dal don ai giovani ed è il dono
di Cristo,  il  Figlio del Padre,  il  Dio con noi.  Quella di Nostro Signore è figura centrale,
fondamentale del  suo discorso,  di  Lui,  com’è noto,  don Oreste si  dichiarava innamorato,
affascinato dalla sua figura e dalla sua vita, del quale ascoltava le parole che, come sappiamo,
sono di “vita eterna”! E’ una passione quella del don che non può fare a meno di coinvolgere
chi gli sta attorno, nello stesso tempo le parole della rivelazione divina, da lui commentate,
venivano presentate con così profonda e fervorosa convinzione da avvincere e conquistare.
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Simpatica, tra l’altro, era la presentazione di Gesù, ragazzo in sintonia con i suoi cari, ma
capace anche di assumere iniziative proprie, come quando, a dodici anni, decide di fermarsi
nel tempio a Gerusalemme a discutere con i dottori che vi si trovano, meravigliando “tutti
quelli che l’udivano”..."per l’intelligenza che dimostrava con le sue risposte”. Inoltre, il don e
i  suoi  collaboratori,  mettevano  in  evidenza  quanto  Nostro  Signore  amasse  i  giovani,
ricordando come addirittura si arrabbiasse con i suoi, quando cercarono d’impedirgli che i
fanciulli gli si accostassero, mentre voleva che andassero da lui, come poi li prendesse in
braccio   e  li  benedicesse.  La  presentazione  del  Signore  ai  ragazzi  continuava  poi,
sottolineando l’affermazione del Maestro secondo la quale se non si diventa come bambini
non si entra nel regno dei cieli! Ciò colpiva i ragazzi ai quali il don si rivolgeva e li rendeva
orgogliosi di trovarsi in un’età per Gesù tanto preziosa e importante, citata addirittura come
esempio.
A questo punto risultava facile arrivare a presentare Nostro Signore come un amico, anzi
l’amico per eccellenza: Lui che è Dio non tradisce mai, ti è vicino, su di lui puoi sempre
contare, ti ascolta, ti capisce, sa guidarti. Per di più, si ha a che fare con un amico alla grande
e  don  Oreste  lo  sapeva  far  capire,  raccontando  dei  numerosi  miracoli  del  suo  grande
ispiratore, delle sue suggestive parabole, dei significativi incontri che ebbe, delle risposte
puntuali e taglienti che sapeva dare. Soprattutto il don evidenziava il coraggio del Cristo, la
sua  fedeltà  alla  verità  anche  a  rischio  della  vita,  lo  sconfinato  amore  verso  il  prossimo
incontrato senza risparmio sulle strade della Palestina, beneficato nei suoi rappresentanti più
poveri, sofferenti e bisognosi. Una vita generosa e senza risparmio, quella di Cristo, vissuta
senza avere “dove posare il capo”, da bimbo nato in una stalla, da adulto morto, innocente, su
una croce. Un uomo davvero speciale e inedito, che sa perdonare i suoi persecutori, che pur
indiscusso maestro lava umilmente i piedi ai propri discepoli, che predice a Pietro, il primo
tra i suoi, come lo tradirà; anche se potente, tanto da sfamare cinquemila persone con soli
cinque pani e due pesci, fino al punto di camminare impunemente sulle acque di un lago, si
commuove  e  piange  per  la  morte  di  un  amico,  alla  fine  con  assoluta  fedeltà  si  mostra
obbediente alla volontà del Padre fino alla morte. Al di là di tutto, vero uomo ma anche vero
Dio, ci sconcerta con la sua resurrezione: andando oltre la morte, offrendo una vita nuova,
impensata, luminosa, piena d’amore.
Da come don Oreste raccontava queste cose si capiva come fosse affascinato da un’esistenza
tanto  strepitosa  e  imparagonabile,  assolutamente  originale,  impensabile  per  noi  uomini:
davvero Dio abitava in mezzo a noi! E i giovani che ascoltavano il don subivano anche loro
lo stesso fascino, spesso ne venivano conquistati, non potevano comunque fare a meno di
dare una risposta all’invito di una persona così straordinaria. Va aggiunto che l’incontro con
l’amico divino non veniva presentato agli Aspiranti, i ragazzi di don Oreste, solo come un
fatto spirituale, fondato sul ricordo o sulle parole, ma come una realtà che si realizza ogni
giorno nell’Eucaristia. La Santa Messa nella quale il pane e il vino si trasformano nel corpo e
nel sangue di Cristo, offerti  nella Comunione, rappresentavano perciò il punto di arrivo di
tutta l’attività religiosa offerta ai giovani dal don e dal movimento del quale era assistente. Il
pane  eucaristico  avrebbe  a  sua  volta  dovuto  servire,  sempre  secondo  le  indicazioni
dell’assistente spirituale dei giovani, come viatico per il proprio giorno, da viversi in stretta
relazione  con  l’Amico  del  cuore  e  al  servizio  di  tutti  gli  uomini,  specialmente  dei  più
bisognosi.
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La Mamma degli “Aspiranti”

Accanto alla stretta relazione con Gesù che veniva proposta ai ragazzi, sorgeva spontaneo
proporne  una  altrettanto  stretta  con  sua  madre,  non  certo  estranea  a  tanta  donazione  di
Grazia! Era facile spiegare ai ragazzi come fosse stata Lei a donarcela col suo storico sì alla
maternità divina, col suo stare accanto a suo figlio, dal momento della grotta di Betlemme
fino ai  piedi della croce.  Maria veniva presentata nella sua figura di  madre premurosa e
saggia, ma veniva vista anche nella sua qualità di donna coraggiosa e generosa. Si faceva
notare come la madre di Dio avesse avuto il coraggio di affrontare le conseguenze negative di
una maternità fuori dalle regole, volendo piuttosto aderire alla volontà divina. Si apprezzava
la sua generosità nel rinunciare ai propri sogni d’amore a favore del disegno di Dio: Maria
infatti  con il  suo sì all’angelo rischiava di dover troncare, e in modo anche infamante, il
proprio  rapporto  con  Giuseppe!  Particolare  attenzione  veniva  riservata  naturalmente  al
suggestivo  evento  del  Natale,  in  occasione  del  quale  gli  Aspiranti  erano  in  prima  fila
nell’allestimento del presepio, facendosi spesso promotori del concorso che premiava chi lo
preparava meglio. Non ci si dimenticava poi, del momento commovente nel quale ai piedi
della  croce la  Vergine aveva ricevuto in consegna da Gesù la Chiesa e  l’intera  umanità,
impersonate dal discepolo prediletto, che insieme alla madre assisteva alla morte del Signore.
Sono fatti che servivano a ricordarci la maternità universale di Maria, che accompagna gli
uomini, e anche noi, nella grande avventura del cristianesimo: è con lei che si fa concreta la
nostra speranza e si realizza la nostra salvezza, è lei la mediatrice amorevole di ogni grazia.
Per renderLe omaggio di tanti doni, tra le varie preghiere, si recitava con i ragazzi il rosario,
una recitazione privilegiata tra quelle del don, da lui assai raccomandata e spesso praticata,
come si sa, in ogni possibile occasione. Una devozione ben radicata e assidua quella del don
verso Maria, tanto da dedicarLe in omaggio la sua casa di Canazei che, come si sa, porta il
titolo di “Madonna delle Vette”!

Conclusioni pedagogiche

Concludendo il discorso sulla pedagogia di don Oreste e del movimento Aspiranti riminese,
del  quale  il  don  era  l’assistente,  bisogna  dire  che  alla  sua  base  stava  indubbiamente  il
momento religioso, così come veniva proposto dalla Gioventù Italiana di Azione Cattolica,
interpretato però, secondo le modalità del don e dei suoi collaboratori. In questa prospettiva
emergeva la spiccata personalità del sacerdote che guidava spiritualmente il movimento a
Rimini, ma anche l’impegno partecipato e attivo degli educatori laici che l’affiancavano. La
proposta cristiana che ne scaturiva appariva al massimo della positività, vissuta con gioia,
fiducia,  serenità  ed  entusiasmo.  Don  Oreste  infatti  veniva  individuato  come il  prete  del
sorriso,  entusiasta  ed  ottimista,  sempre  pronto  a  condividere  le  iniziative  giovanili,  a
parteciparvi, capace di riportarle al massimo della loro validità, se possibile ad un approdo
spirituale. Come s’è visto, al centro del suo messaggio religioso c’era la realtà di Cristo, la
fonte di una esistenza nuova e piena, non solo teoricamente affermata, ma offerta ogni giorno
nella  comunione con Lui,  l’amico più caro e grande.  A rendere più convincente ciò che
veniva proposto c’era l’esempio di don Oreste e dei suoi, che rappresentava la vera forza del
movimento Aspiranti riminese e lo rendeva vivo e vincente. A questo punto, se volessimo
definire la pedagogia che lo ispirava, dovremmo  parlare di una pedagogia della Grazia e

78



dell’esempio,  in  grado di  dare  luogo ad un clima di  entusiasmo e di  gioia.  Un progetto
educativo che offriva molto ai giovani dal punto di vista religioso, ma ugualmente tanto dal
punto di vista della formazione umana. Si può concludere   facendo notare come l’impianto
pedagogico  al  quale  s’ispiravano  il  don  e  suoi  educatori  laici  non  si  discostava  da  una
modalità cristiana di tipo tradizionale, interpretata però secondo le richieste di una sensibilità
giovanile moderna, capace di stimolare e coinvolgere in modo simpatico ed attraente.

Il momento umanistico nell’educazione degli Aspiranti
                                                             
Nella pratica educativa del movimento Aspiranti di Rimini, assieme al momento religioso,
occupavano  il  proprio  spazio  anche  le  altre  qualità  umane.  Lo  sforzo  del  suo  personale
educante, con don Oreste che con solerzia e perizia lo animava, era teso a valorizzare ogni
possibilità del soggetto da educare,  sollecitato a dare il  meglio di  sé,  valorizzato in ogni
aspetto positivo della propria personalità. Per raggiungere questo obiettivo il don attivava i
suoi  collaboratori,  invitati  a  predisporre,  in  via  preliminare,  un  ambiente  accogliente  e
favorevole alle esigenze e alle attese dei ragazzi. Da parte sua il don accoglieva tutti con il
suo solito aperto e attirante sorriso, con la cordialità che lo contraddistingueva, con il calore e
l’entusiasmo che gli erano propri, con una invidiabile capacità d’interessare e di attirare. Alla
base di un indirizzo di così cordiale accoglienza stava naturalmente una preliminare fiducia e
stima della realtà giovanile, presente in don Oreste, ma anche negli educatori laici che lo
affiancavano. I giovani venivano amati, non solo in virtù di una vocazione educativa di chi
voleva occuparsi di loro, ma anche nella memoria del dettato evangelico che ricorda come
ogni cosa fatta ai piccoli è fatta al Signore. A loro volta gli Aspiranti, accolti con entusiasmo
e con gioia, mettevano volentieri a frutto le proprie qualità, cercando nello stesso tempo di
soddisfare nelle varie loro imprese il proprio desiderio di affermazione. C’è poi da dire che,
in  un  ambiente  favorevole,  i  giovani  trovavano  più  facile  accogliere  i  momenti  di
approfondimento della cultura religiosa e gli spazi spirituali che venivano loro offerti. Questo
duplice obiettivo, della  valorizzazione di sé stessi e dell’impegno cristiano, trovava la sua
più  puntuale  espressione  nella  prima  regola  dell’Aspirante,  che  recitava:  “L’Aspirante  è
primo in tutto per l’onore di Cristo Re”! Una promessa ed una scelta che tenevamo sempre
presente noi educatori  e che si collocavano precisamente nel modo di vivere la fede che
cercavamo di trasmettere ai ragazzi, una modalità esistenziale che in ultima analisi consisteva
nel fare dell’amicizia con Gesù il centro della propria vita. Il proponimento rappresentava
inoltre, anche se indirettamente, un invito ai ragazzi ad aprirsi agli altri e a pensare ai loro
bisogni, in sintonia con gl’insegnamenti di chi volevano onorare.
Le attività che svolgevano i vari gruppi di Aspiranti e i momenti di vita  collettiva, oltre a
stimolare  al  meglio  ogni  singola  personalità,  ne  soddisfacevano  insieme  il  desiderio  di
socialità e di aggregazione. I partecipanti provavano la gioia della fraternità, dell’amicizia e
della solidarietà, capivano come assieme si stia meglio e si  possano compiere imprese di
ampio respiro, che da soli è impossibile realizzare. Inoltre, nella misura in cui i ragazzi  si
rendevano conto di servire uno stesso ideale, alto poi come quello cristiano, si rinforzavano
nelle proprie convinzioni, si sentivano partecipi di un grande avvenimento, si accorgevano di
fare parte di una  famiglia numerosa e solidale.
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Le iniziative dei ragazzi-A.C.

Le iniziative alle quali  si  applicavano i  ragazzi  dell’A.C. erano molteplici,  si  andava dai
giochi alle attività sportive, alle uscite escursionistiche, alle opere caritative, dai momenti di
spiritualità agli approfondimenti culturali. In questo insieme d’impegni occupava un posto
speciale la realizzazione del campeggio estivo, traguardo molto sentito e ambito dai giovani,
che occupava la loro attenzione un po’ durante tutto l’anno.  Si  sognava il  luogo dove si
dovevano piantare le tende, naturalmente in montagna, possibilmente nel posto più bello, si
pensava a come organizzare la vita del campo. Quest’ultima richiedeva una particolare cura,
perché si doveva pensare come rendere protagonista della futura comunità ciascuno dei suoi
componenti:  il  modello  a  cui  ispirarsi  era  quello  di  un’autonoma piccola  repubblica  dei
ragazzi. Uno dei punti chiave infatti, della presenza ai giovani di Don Oreste e dei suoi era
quello di renderli sempre protagonisti  delle proprie attività, il  campeggio rappresentava il
momento migliore per  farlo,  potendolo impostare in piena libertà.  Nella comunità che si
voleva  realizzare  educatori  e  ragazzi  assieme  dovevano  formare  i  vari  organismi  che
l’avrebbero articolata e che ne avrebbero diretto le varie attività. In questo speciale, piccolo
mondo don Oreste occupava un posto centrale, dovendo rappresentare la massima autorità
spirituale, perché se il campeggio rappresentava un’occasione di vita all’aperto, gradevole e
di largo svago, veniva anche fatto con precisi intenti formativi e prevedeva diversi momenti
di pratica religiosa. A loro volta, gli spazi dedicati alla spiritualità venivano curati e gestiti in
modo  confacente  alla  psicologia  giovanile,  del  resto  trovavano  la  strada  spianata  dalla
presenza al campo di un prete che tra i giovani ci sapeva stare. Così, puntualmente preparati e
abilmente condotti durante la loro attuazione, i campeggi hanno sempre riscosso un autentico
successo, offrendo a coloro che vi hanno partecipato un sicuro arricchimento sia sul piano
umano  che  su  quello  spirituale,  hanno  indubbiamente  rappresentato  un’esperienza
indimenticabile.

I collaboratori del don

Come notazione aggiuntiva va tenuto presente che, se del movimento Aspiranti anni 50 a
Rimini  non  si  può  dimenticare  il  suo  eccezionale  assistente,  non  si  possono  nemmeno
dimenticare gli educatori che ne facevano parte e che collaboravano con il don. Innanzi tutto
si deve dire che don Oreste li sceglieva e li sapeva selezionare con perizia e cura, poi si può
affermare che assieme formavano una ben affiatata équipe. Il gruppo risultava valido anche
perché il sacerdote che lo animava curava i propri fiancheggiatori con particolare attenzione
sia sul versante religioso che su quello di una preparazione tecnica e di un arricchimento
umano  e  sociale.  L’appartenenza  poi,  alla  gioventù  cattolica  nazionale  li  metteva  in
condizioni di sfruttare innumerevoli spunti e occasioni per ulteriormente arricchire il proprio
bagaglio culturale e allargare il cerchio delle proprie conoscenze. Il punto di riferimento era
sempre  don  Oreste,  al  quale  ciascuno  riportava  le  proprie  esperienze  e  le  novità,
permettendogli  di  utilizzarle  nelle  varie  iniziative.  C’è  poi  d’aggiungere  che  il  don  non
curava solo il suo gruppo dirigente, ma si occupava anche dell’intero insieme degli educatori
del Movimento Aspiranti diocesano, sparsi nelle varie parrocchie della diocesi, almeno uno
per ognuna. Con essi,  l’onnipresente assistente e i suoi collaboratori intrattenevano buoni
rapporti personali, che trovavano piena sintonia in occasione delle periodiche visite che si
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facevano alle varie sezioni parrocchiali e negl’incontri collegiali.
Se  si  tirano le  somme della  storia  degli  Aspiranti  nel  riminese durante  gli  anni  presi  in
considerazione, contrassegnati dalla presenza di don Oreste, si può senz’altro affermare che
furono un tempo d’intensa attività, di entusiasmo, di un’offerta religiosamente impegnata,
nello stesso tempo un’occasione di crescita umana. Risultarono anni di gioiosa attività per i
ragazzi, ma anche un tempo d’intenso lavoro e d’impegno educativo per i giovani che si
occupavano  di  loro  nell’ufficio  diocesano  Aspiranti  e  nelle  varie  sedi  parrocchiali.  Don
Oreste seppe formare una schiera di giovani di sicura mentalità cristiana, fedeli al Signore e
innamorati del suo messaggio, disponibili a darsi al prossimo, aperti al mondo. Penso che
tutti coloro che in qualche modo parteciparono all’impresa non la dimenticarono più, in essi
il  prete  degli  Aspiranti  è  senz’altro  ancora  vivo,  occupando  un  tratto  prezioso  ed
indimenticabile della loro vita.
Desidero  aggiungere  una  breve  osservazione:  considerando  l’apertura  di  don  Oreste  ai
giovani nel primo periodo della sua pratica sacerdotale, non è difficile trovare una linea di
continuità tra la  sua opera d’allora e il  resto della sua attività  successiva.  Già nel  primo
impegno si trovava la scelta del don di aiutare il prossimo, allora rappresentato dai ragazzi
che gli erano stati affidati, in seminario e nella gioventù cattolica, si aggiungeva nello stesso
tempo la  scoperta,  da  parte  sua,  della  larga  disponibilità  dei  giovani,  sperimentata  nella
generosa operosità dei suoi collaboratori.  Del resto,  la  creatura del  prete in questione,  la
“Papa Giovanni”, che è stata fondata per aiutare il prossimo nella imitazione di Gesù “povero
e servo”, è basata nel suo operato soprattutto sull’apporto dei giovani, che primi tra tutti
hanno continuato a collaborare nel servizio agli altri con il soccorritore di tutti i poveri.  

Chi è “l’uomo forte” in politica

Nella risposta che don Oreste diede alle mie rimostranze, perché invocava un uomo forte alla
guida del Paese, si trovano spunti di assoluto valore e di piena attualità riguardo al cattolico
che  voglia  dedicarsi  alla  politica.  Il  don  mi  precisava  che  l’uomo  politico  forte,  come
l’intendeva  lui,  era  colui  che  sapeva  stare  “nella  giustizia”,  è  la  persona,  affermava
precisamente,  “che  non  si  lascia  condizionare  dalla  base  che  lo  vota,  ma  dal  grido  dei
poveri”. Tutto il  contrario di chi oggi proclama il  primato dei sondaggi per navigare con
sicurezza nel  mare politico,  si  fa  ciò che si  sa  gradito alla  propria piattaforma elettorale
piuttosto che il giusto. Ho sentito, nelle situazioni  più recenti, solo un uomo politico, che
proclamava di non badare al successo immediato, ma alla giustezza di ciò che faceva, era
Romano  Prodi,  quando  ricoprì  l’incarico  di  presidente  del  consiglio.  Non  per  niente  si
trattava di un cattolico praticante, lui sì che corrispondeva al modello indicato da don Oreste,
almeno per quanto riguarda la contrarietà ad affidarsi ai sondaggi. C’è d’aggiungere però che
la maggioranza dei cattolici italiani non si collocava sulla sua linea politica, tanto è vero che
il  nostro cattolico “adulto”,  come si  definiva Prodi,  non è  finito politicamente bene.  Chi
invece, pur proclamandosi cattolico, amava seguire i sondaggi piuttosto che cercare ciò che è
giusto ebbe il  suo successo,  dimostrando come la  maggior  parte  della  cattolicità  italiana
preferisse il suo tipo d’opzione. Torna in ballo anche qui il tema della vita cristiana, così
come la pratica la maggioranza dei cattolici italiani e viene alla mente ciò che don Oreste
disse al  famoso convegno durante il  quale denunciò il  loro tradimento della “rivoluzione
cristiana”.
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Il  discorso  del  don  sull’uomo  politico  “forte”  non  si  fermò  comunque  alle  pur  decise
affermazioni  delle  quali  abbiamo  dato  conto,  continuò  con  accenti  ancora  più  radicali.
Affermazioni, le sue, che vanno seguite con la massima attenzione, perché sono di una totale
severità e di una incredibile attualità. L’uomo forte della politica, secondo lui, deve essere ”
l’ultimo ad avere  i  benefici  di  questa  società”,  inoltre:  “non ha casa  fino a  quando non
l’hanno tutti,... prende lo stipendio che prendono i più poveri tra i poveri”! In altri termini,
aggiungeva il  difensore  di  chi  ha  più  bisogno,  l’uomo forte  è  “all’opposto  degli  uomini
d’oggi che sono forti con i deboli e deboli con i forti”. E concludeva: “Un uomo forte vuol
vivere nella società del gratuito per sviluppare la civiltà dell’amore”. Alla fine osservava che
“abbiamo bisogno di un uomo uomo davvero”!
Non  credo  che  le  caratteristiche  che  deve  possedere  il  cristiano  quando  si  mette  a  fare
politica,  così  come ce  le  ha  proposte  don Oreste,  abbiano bisogno di  commento,  vanno
sottoscritte in pieno, anche se risultano difficilmente riscontrabili nell’arena politica dei nostri
giorni, persino laddove risulta frequentata dai credenti. 
Un’ultima osservazione  a  proposito  del  richiamo del  don a  quell’“uomo davvero”:  lo  si
capisce  se  si  tiene  conto  che  per  lui  l’umanità  risulta  completa  solo  se  arricchita  dalla
rivelazione cristiana. Perché l’uomo è  creatura di Dio e la sua piena umanità può venire
raggiunta e vissuta esclusivamente nella piena comunione con chi l’ha pensato e messo in
atto.  Lo stesso discorso vale per le altre affermazioni sul  modo di  essere politici:  si  può
risultare veramente liberi e servire il prossimo in modo assolutamente disinteressato, anche in
sede politica, soltanto se si vive l’amore gratuito, insegnatoci da Nostro Signore. Un modo di
essere cristiani in politica oggi difficilmente riscontrabile, ma non impossibile, se ricordiamo
politici come Giorgio La Pira, che praticava il suo impegno, vivendo in un convento con la
stessa povertà e semplicità di un monaco! 
Discorsi sulla politica quelli  del sostenitore della “rivoluzione cristiana” d’impressionante
presenza nel drammatico momento che stiamo attraversando, quando si chiede un “salto di
qualità”  nel  modo di  cercare  il  “bene  comune”,  una  modalità  alta  ed  esemplare  per  chi
desidera impegnarsi: anche da questo punto di vista il prete degli ultimi faceva la proposta
giusta, quella più ardua ma la più vera e vincente, senza la quale nella edificazione della città
dell’uomo non si dà certo testimonianza della parola di Cristo e del suo Vangelo.

Prima di concludere

Il mio debito di riconoscenza verso don Oreste è infinito, però non posso fare a meno di
ringraziarlo ancora a proposito di alcuni importanti regali che mi ha fatto. Il primo è il mio
insegnamento in seminario che ebbi l’onore di svolgere in una prima media, una specie di
passaggio dagli Aspiranti ai seminaristi, che avevano più o meno la stessa età. Il don deve
averci  pensato,  quando propose la  mia candidatura  al  prestigioso incarico,  per  me fu un
onore. Tra l’altro i proventi di quel lavoro furono quelli che mi permisero di sposarmi!
Ricordo quell’anno molto volentieri, come ricordo volentieri i sacerdoti e i laici con i quali
ebbi modo nell’occasione di collaborare, vescovo compreso, che, tra l’altro, venne a visitarci
in classe. Il mio ruolo d’insegnante in una classe del seminario mi permise di partecipare
anche alla gita che i seminaristi quell’anno fecero a San Giovanni Rotondo, in visita da padre
Pio.  Con  noi  c’era  anche  don  Oreste  che,  come si  sa,  era  allora  assistente  spirituale  in
seminario,  fu  lui  che  propiziò  il  nostro  incontro  con  il  prestigioso  frate,  sotto  forma  di
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confessione. Un’occasione di valore, che devo ancora una volta al don.
In terzo luogo devo sempre a lui l’incarico che ebbi di dirigere il campeggio delle Balze,
un’altra occasione che, oltre che permettermi di conoscere l’Appennino romagnolo, arricchì
la mia esperienza accanto al nostro beneamato assistente ecclesiastico dei ragazzi cattolici
riminesi. Lassù, oltre al gruppo degli Aspiranti, ebbi l’occasione di passare in rivista tutti i
gruppi  giovanili  dell’A.C.  della  nostra  diocesi,  approfondendo  la  conoscenza  dei  loro
dirigenti e dei sacerdoti che li accompagnavano. Venne naturalmente anche don Oreste, che
assistette alla parte del campeggio dedicato ai ragazzi, coadiuvato da un qualificato gruppo di
collaboratori  laici,  tra  i  quali  Luciano  Chicchi  e  Michele  La  Rosa.  Il  soggiorno  offrì
l’occasione per intrattenermi più volte con il don, per parlare dei miei e dei problemi dei
giovani di nostra competenza. Quella fu, credo, l’ultima volta che il nostro don frequentò gli
Appennini, dopo conobbe le Dolomiti, se ne incantò e trasferì sulle Alpi i nuovi campeggi,
fino a quando non fece costruire la sua casa  di montagna, pensata per gli adolescenti, ma col
tempo aperta a tutti, disabili compresi.
    

Riassunto

Anche  se  don  Oreste  è  diventato  il  prete  di  tutti  ed  ha  messo  in  moto  quell’impegnata
comunità che è la “Papa Giovanni”, mia moglie ed io non possiamo pensare alla nostra vita
senza  di  lui.  Ci  fu  troppo  vicino  negli  anni  della  nostra  giovinezza  per  non  doverlo
considerare  parte  fondamentale  della  nostra  esistenza,  inoltre  la  sua  rappresentava  la
testimonianza cristiana più autentica tra le nostre conoscenze, non potevamo distaccarcene, in
terzo luogo la sua era un’amicizia troppo profonda perché potesse attenuarsi col tempo. Per
nostra fortuna l’abbiamo conosciuto prima che iniziasse la sua grande opera e mettesse in
moto il suo altrettanto ampio impegno. Allora poteva dedicarsi con più cura ad un rapporto
personalizzato, che per noi risultò particolarmente profondo ed intenso. In ogni modo anche
dopo, quando potemmo frequentarlo meno, il dialogo con lui si mantenne alto e di qualità. Il
legame tra noi e il nostro amico prete non s’interruppe, perché i due grandi amori, quello per
Dio e quello per il prossimo che lo spingevano nel suo impegno, erano anche i nostri. Nel
nostro piccolo,  anche quando ci  trovavamo fisicamente lontani dal don,  ne seguivamo le
imprese, cercando di seguire la strada che assieme a lui ci eravamo proposti di percorrere. Vi
fu anzi un momento nel quale pensammo addirittura di entrare nel giro della sua comunità,
ma dovemmo constatarne l’impossibilità e rinunciare al progetto; continuammo comunque a
tenerci al corrente delle sue cose, sempre spiritualmente con lui e la sua cristiana avventura.
Se  di  don Oreste  condividemmo la  visione  evangelica,  la  fedeltà  coerente  alla  parola  di
Nostro  Signore,  il  desiderio  di  esserne  testimoni,  non  fummo,  com’è  del  resto  naturale,
sempre del  tutto  d’accordo con le  sue idee e  con le  sue scelte.  Nonostante ciò,  più che
esternargli le nostre perplessità, preferimmo stargli accanto, in fondo l’ispirazione del suo
pensiero e del suo comportamento, anche se discutibili, veniva pur sempre dal Vangelo. Il
nostro rammarico derivava, se mai, dal fatto che per quanto ammirata la sua opera non veniva
abbastanza  apprezzata  e  soprattutto  seguita  nella  comunità  cristiana  in  generale.  Troppi,
secondo noi, consideravano la sua esperienza un’eccezione, come qualcosa d’irraggiungibile,
fuori della portata dei più, perché ormai vivere da credenti radicali era diventata una rarità.
Per quanto riguarda don Oreste, si tendeva di più ad ammirare le qualità della sua persona,
che riflettere sul senso della sua scelta di fede. Invece, se davvero si volesse raccogliere il
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messaggio della sua vita, si dovrebbe fare come lui, compiere una scelta radicale della verità
evangelica e viverla fino in fondo.

Riflessioni aggiuntive sulla personalità del don   

La caratteristica della personalità di don Oreste che mi pare più preziosa, che si ammira e si
apprezza quale dote ottimale e che perciò va sottolineata e messa in evidenza, era la sua
capacità di armonizzare perfettamente le sue doti naturali con lo spirito di fede. Ottimista ed
attivo, portato a socializzare, capace di convincere e trascinare, inesauribile nell’energia, in
possesso di una intelligenza intuitiva, ma anche di  sicuro ragionamento, seppe mettere tutte
le  sue  qualità  al  servizio  della  fede,  nello  stesso  tempo  affinandole  e  potenziandole.
Dall’armonia tra questi due momenti fondamentali dell’esistenza umana, le doti naturali e lo
spirito  di  fede,  ne  è  sortita  quella  speciale  persona  che  abbiamo  conosciuto,  squisita
nell’incontro individuale, animatore d’uomini tanto prestigioso da saper smuovere un mondo
di persone, in prevalenza di giovani.    
Nonostante tutto, lo strepitoso don non era privo di difetti, anche se non certo tanto gravi da
mettere in crisi  la  sua indiscussa positività.  Ad una prima vista  balzava immediatamente
all’attenzione la sua tendenza a strafare,  indubbiamente conseguente alla sua inesauribile
sete d’azione, ma che non sempre sortiva esiti del tutto positivi. Mettendo in campo troppe
cose,  il  nostro  inesauribile  protagonista  non  sempre  riusciva  a  realizzarle  bene  tutte,  a
dominarle completamente, dando l’idea della superficialità e dell’improvvisazione, a volte
persino di una certa confusione.
In seconda posizione tra le sue pecche più ricorrenti e note, collocherei quella di mancare un
po’ troppo spesso agli appuntamenti; il fatto si verificava perché generoso com’era il nostro
don non voleva mai dire di no ad alcuno e finiva così col non riuscire ad accontentare tutti.
Fissando con ciascuno un appuntamento, ad un certo momento bastava un imprevisto per
mettere in crisi la catena degli incontri: il minimo che poteva succedere a chi lo aspettava era
che  fosse  obbligato  ad  attendere  per  lungo  tempo,  a  volte  per  ore!  Ma  c’erano  anche
occasioni  nelle  quali  il  tanto  atteso  prete  dell’appuntamento  addirittura  non  arrivava,
provocando  col  suo  comportamento,  come  minimo,  delusione  ed  amarezza.  Un  altro
inconveniente,  sempre  legato  alla  mancanza  di  puntualità,  riguardava  il  momento
dell’incontro con lui che per forza di cose si riduceva al minimo; ci si doveva affrettare a dire
le  proprie  cose,  perché  coloro  che  lo  dovevano  incontrare  erano  diventati  troppi  e  tutti
premevano per parlargli. Purtroppo il don non aveva un segretario, almeno ai tempi ai quali
mi riferisco, allora tutto era affidato al caso ed alla fortuna!
Da uomo d’azione inoltre, don Oreste non ammetteva indugi, quando voleva qualcosa che
riteneva  urgente  o  che  richiedeva  un  intervento  immediato,  pensava  che  tutto  e  tutti  si
dovessero  collocare  sulla  sua  stessa  lunghezza  d’onda  e  dovessero  assecondare  le  sue
richieste. In questi frangenti, qualora si fossero presentate delle difficoltà faceva di tutto per
superarle, si appellava agli amici, che pensava dovessero comunque aiutarlo, anche se fossero
stati costretti, per assecondarlo, ad andare fuori regola. Più importanti di tutto e tutti erano i
bisogni di chi si appellava a lui, il resto contava meno, anche a costo di qualche mancanza
verso gli altri.
Un altro elemento tipico dell’agire del nostro prete, che può venire colto come un eccesso,
era  la  sua  sconfinata  fiducia  nella  Provvidenza,  tanta  fino  a  osare  l’impossibile:  non  si
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fermava mai di fronte a nulla, il nostro don! Ciò lo portava ad affrontare anche cause nelle
quali non si trovava del tutto preparato, ma che pensava affrontabili in virtù della fiducia in
Dio; secondo lui la fede e l’amore erano tanto potenti da risultare in grado eventualmente di
supplire alla mancanza di una specifica preparazione, qualora ci si fosse trovati davanti a
situazioni di urgente bisogno. Con la forza di uno spirito sorretto dalla fede, secondo lui, si
poteva vincere sempre, nella realtà concreta invece, le cose si presentarono in modo diverso:
in molti casi infatti, tale sua fiducia risultò vincente, ma in altri lo risultò solo in parte, in
certe occasioni apparve addirittura spiazzata. Il fatto è che la capacità e la preparazione hanno
i loro diritti e vanno tenuti ben presenti, non sempre possono venire compensati dalla sola
forza  dell’amore  e  della  fede:  Dio  aiuta,  ma anche  l’uomo deve  fare  la  sua  parte.  Tale
comportamento non deve però indurci a pensare che don Oreste non credesse nel valore della
competenza nell’affrontare le varie problematiche, tanto è vero che non mancava di spingere
a darsi al loro studio, ma la vastità e l’urgenza delle situazioni che lo coinvolgevano non
sempre permettevano un’adeguata preparazione, mentre gli sembrava doveroso affrontarle e
risolverle: davanti all’emergenza non ci si poteva tirare indietro! L’acquisto delle eventuali
abilità sarebbe venuto dopo, in un secondo tempo, subito bisognava investire l’altro con il
proprio affetto e il dovuto servizio. Ed è questa offerta continua di sé, questo prodigarsi per
gli  altri,  l’offrire  loro  il  massimo  di  condivisione  che  mi  pare  contraddistingua  anche
l’associazione da lui fondata. E’ la condivisione amorevole infatti, che  si trova soprattutto
presente nella “Papa Giovanni” ed è ciò che la rende ammirevole e la fa grande, anche se non
le nuocerebbe una più approfondita cultura delle problematiche che affronta ed una maggiore
professionalità da parte dei propri operatori. Sono altresì convinto che questa caratteristica
dell’affetto accogliente, presente nella Comunità di don Oreste derivi proprio dal modo di
affrontare le cose del suo fondatore, grande ed impareggiabile nella pronta generosità, meno
portato  alla  programmazione  e  all’organizzazione.  Se  si  pensa  bene,  non  si  possono
soccorrere  tante  persone  in  situazioni  di  disagio,  che  si  presentano  continuamente,  ogni
giorno nuove, andare incontro a sempre ulteriori necessità, indugiando troppo a studiare le
varie situazioni, fermandosi a riflettere per tanto tempo su come fare, le urgenze richiedono
interventi pronti che solo l’immediatezza e la spontaneità  dell’amore possono dare. 
Uomo fatto per l’immediato perciò don Oreste, per l’urgenza, per lo slancio generoso, pronto
ad intervenire in ogni situazione di povertà drammatica, sempre proteso in avanti, sicuro che
ci  sarebbe  stato  in  ogni  modo qualcuno che  lo  avrebbe  seguito,  che  avrebbe  continuato
l’opera di soccorso da lui iniziata, convinto che l’esempio trascina e che mettere il dito su una
piaga  non  può  lasciare  indifferenti.  C’era  tanta  gente  che  seguiva  le  sue  orme  infatti,
soprattutto giovani, fino a dar luogo a quella comunità che è la “Papa Giovanni”, ricca di
personale,  tuttora  in  espansione.  Segno  quest’ultimo  di  un’indubbia  capacità  del  nostro
intrepido prete ad operare con tanti, a coinvolgere, a trascinare; in effetti non lo si vede mai
solo don Oreste, si capisce bene che si trova a suo agio in mezzo alla gente. Una volta mia
moglie gli disse, in tono piuttosto polemico, un po’ arrabbiata e un po’ delusa, che ormai per
essere accettato da lui bisognava diventare “massa”! sempre pronto il don, secondo lei, agli
incontri pubblici, ma incapace invece, a trovare tempo adeguato per approfondire il rapporto
con le singole persone. In sé una qualità, quella di risultare popolari, ma a volte anche un
limite: c’è da dire proprio che la perfezione non è di questo mondo! Viene in mente però, che
nostro Signore ci ha richiamati ad essere perfetti come lo è il Padre nostro che è nei cieli: Lui
parlava della perfezione nell’amore e a questa certamente, non si può fare a meno di dirlo, il
prete della generosità tendeva con una intensità eccellente, in modo pressoché perfetto!  
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Don Oreste,  una persona con i  suoi  valori  e  i  suoi  limiti,  come tutti,  ma impareggiabile
nell’amore cristiano, ed è ciò che più conta! 

2011

Continuiamo  a  pensare  a  don  Oreste,  mia  moglie  ed  io,  convinti  che  senza  di  lui
probabilmente  oggi  non  saremmo insieme,  non  ci  conosceremmo fino  in  fondo,  non  ci
ameremmo tanto. Non finiamo mai di rievocare l’amicizia con lui, le cose che ci ha detto, ciò
che ci ha insegnato, testimoniato, trasmesso; soprattutto non possiamo dimenticare quanto
amava il Signore, come fosse impregnato di Dio. Abbiamo ancora presente il suo fervore nel
trattare delle grandi verità cristiane,  l’entusiasmo per il  Vangelo,  l’amore a Cristo,  il  suo
illuminarsi  nel  momento  in  cui  parlava  delle  cose  divine,  quasi  che  in  quel  frangente
facessero tutt’uno con lui.
Siamo rammaricati per una cosa però, non riusciamo a perdonargli per come ci ha lasciati,
così all’improvviso, in modo imprevisto, senza aver potuto riprendere un discorso con lui,
senza averlo potuto incontrare  un’altra volta da vivo. E’ stato un colpo tanto forte, dal quale
non riusciamo a riprenderci, anche se sappiamo che ci è ora più vicino che mai, a costruire
ancora assieme il Regno. L’altro rammarico che ci accompagna è non avere il tempo e il
modo per ringraziarlo adeguatamente, anche se non cessiamo di pregare per lui.
Personalmente, umilmente, gli dedico le pagine che fino a questo punto, con l’aiuto di mia
moglie, sono riuscito a scrivere. Non mi sono dimenticato di quando mi diceva di scrivere un
libro per lui, impresa allora per me impossibile, abbandonata del tutto perché superflua al
momento in cui si è incominciato a scrivere sul suo conto e lui stesso si è messo a scrivere.
Questa che sto conducendo a termine è una fatica da poco, della quale però non ho potuto
fare a meno per lo spazio che don Oreste ha occupato nella mia vita e nel rapporto con mia
moglie; è uno scrivere che qualche volta mi sembra inutile, perché non riesco mai a dire il
bene che ci ha dato e a parlare adeguatamente di lui. E poi, ogni tanto ci viene in mente
qualcosa di  nuovo della  nostra  storia,  ci  rendiamo allora  conto  che il  nostro  scritto  non
potrebbe  mai  concludersi,  andrebbe  continuamente  aggiornato,  arricchito,  ampliato,  non
verrà mai finito. Senza dire che, vivendo il don anche adesso con noi, la vicenda con lui non
è finita, continua, oltre che con il ricordo della sua amicizia, con la sua presenza nelle nostre
scelte quotidiane. Interrompiamo, ma non finiamo questo nostro omaggio all’amico più caro,
più  grande,  più  vero,  ad  un  prete  come  si  deve,  al  cristiano  che  da  vicino  più  ci  ha
testimoniato  la  grandezza  e  la  bellezza  del  Vangelo,  che  ci  ha  fatto  vedere  in  che  cosa
veramente consista l’amore per il prossimo: con lui siamo sicuri che sapremo ancora essere
discepoli fedeli di quel Signore che assieme abbiamo amato e servito con gioioso entusiasmo.

2012

Prima di  dire  l’ultima parola  sul  carissimo don,  ho  voluto  rileggere  le  lettere  che  ci  ha
spedito,  lo  scopo era quello  di  recuperare qualcosa dai  suoi  scritti  in  nostro possesso di
eventualmente dimenticato. Poche ma preziose le cose che ho ritrovato, naturalmente non si
discostano  dal  già  detto,  se  mai  lo  ribadiscono,  con  l’aggiunta  di  qualcosa  che  avevo
dimenticato. In più mi è parso degno di sottolineatura il suo invito a pregare: la pratica dello
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stare  in ginocchio mi è  apparsa sempre con maggiore evidenza la base di  ogni  impegno
dell’impresa  del  don,  la  sua  più  profonda  anima,  senza  la  quale,  non  è  comprensibile
l’avventura cristiana di don Oreste. Ciò è valso per lui, oggi a maggior ragione vale per la sua
comunità. Pregare perciò: in primis per ”tutte le persone non riconosciute come creature di
Dio”, gli emarginati, i  poveri di ogni tipo e in ogni angolo del mondo; in secondo luogo
vanno raccomandati al Signore e continuamente sorretti con una continua preghiera “tutti
coloro che operano” tra i disperati del mondo; alla fine il don ci chiede di pregare per lui,
“perché”... “possa amare amare il Signore con tutto il cuore”! A parte il don, che adesso da
lassù intercede per noi, mi pare che l’invito a pregare per gli ultimi e per chi tra loro si spende
possa rappresentare ancora oggi per noi un impegno da ribadire e ricordare, da accogliere
ogni giorno.
Sempre a proposito del pregare sono stato anche colpito da come il don, nelle sue lettere,
affidasse Rosi e me alla Vergine, oltre che pregare per noi  e chiedere che si pregasse per
lui: ... “Maria SS vi tenga sotto il suo sguardo”...” Ti affido a Maria assieme alla carissima
Rosi”. Questo tipo di raccomandazione alla Madonna mi è parso particolarmente prezioso,
l’ho  gradito  e  apprezzato  molto,  inoltre  rappresenta,  se  ce  n’era  bisogno,  un’ulteriore
testimonianza della devozione del don nei riguardi della Madre celeste. Questo metterci sotto
la sua protezione si presenta giustamente come il completamento dell’affidamento a Nostro
Signore, per noi è una sicurezza in più, oltre che rappresentare un atto d’affetto verso Rosi e
me.
Rimanendo sempre sul piano religioso, ho trovato ribadita qualche idea di don Oreste; nel
rivolgersi a noi per rassicurarci sulla sollecitudine del Padre nei nostri riguardi, convinzione
sempre vivamente presente in lui, il don afferma: “Sono certo che il Signore guida i nostri
passi; il disegno suo è un disegno d’amore, di un bene gratuito che vuole a noi”. Il discorso
poi  continua,  mettendo  in  luce  il  modo con  il  quale  si  esprime  la  paternità  divina,  una
modalità  operativa  che  non  sempre  coincide  con  le  nostre  corte  vedute  e  con  le  nostre
esigenze: “ Lui solo conosce interamente il disegno;” che coltiva nei nostri riguardi, “a noi lo
manifesta un po’ alla volta;  ci  dà tanta luce quanta è necessaria per fare un passo dietro
l’altro. Noi non sappiamo dove ci conduce, ma è certo che è Lui a condurci”.
In  un’altra  occasione  viene  ulteriormente  rinforzata  un’altra  idea  sempre  presente  nella
visione  cristiana  del  don,  quella  della  certezza  che  dobbiamo  costantemente  nutrire
nell’assistenza  e  nell’aiuto  della  provvidenza  divina:  “Dobbiamo  poi  poggiare  la  nostra
fiducia che ognuno di noi, in qualsiasi situazione si trovi, è amato da Dio, e che Dio non lo
molla mai; questa fiducia ci porta ad essere sereni anche nel dolore più vivo”.
 Ad un certo punto delle sue lettere, forte e sofferto, quasi gridato, compare il richiamo alle
nostre responsabilità di credenti di fronte a chi manifesta più bisogno: “ Come, gli ultimi,
potranno capire che Dio è amore, se coloro che dicono di amare Dio, non abbandonano i
privilegi e non si mettono con loro? Finché daremo più importanza a ciò che si ha anziché
alle loro persone, negheremo nei fatti ciò che si afferma con le parole”! Di fronte ad una così
grave constatazione il nostro don sembra arrendersi e ricorda che il Signore: “Venne tra la sua
gente,  ma  i  suoi  non  l’hanno  accolto”!  poi  rinasce  con  la  sua  solita  grande  speranza,
ribadendo una verità spesso da lui ricordata a esaltazione, gloria e impegno di ogni credente e
proclama con gioia : ... a quanti però l’hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di
Dio”! Don Oreste, come ci credeva fino in fondo alle strabilianti parole della Rivelazione,
troppo spesso dimenticate  da  fedeli  un po’ disattenti,  e  come sapeva metterle  in  pratica,
viverle e farle vivere a chi lo frequentava! La vita cristiana per lui era davvero nuova e
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veramente rivoluzionaria nella concezione dell’esistenza, dell’uomo e di tutta la realtà, ma
anche nella pratica del trascorrere quotidiano. Ma, per farlo come il don indicava, bisognava
certo  riflettere  molto  e  meditare  a  fondo  sulle  verità  di  fede,  si  capisce  bene  perciò  il
programma di vita cristiana che ci proponeva, con la riflessione e la preghiera come punto
imprescindibile della giornata vissuta “in ginocchio”.
Le altre cose che ho rilevato dalla rivisitazione delle sue lettere si riferiscono ancora alla sua
visione della persona, ma anche alla sua saggezza di educatore, alla situazione educativa
nella quale ci trovavamo, mia moglie ed io, alle prese con l’educazione di nostro figlio. Per
quanto riguarda il modo di concepire la persona proprio del nostro don, ribadito anch’esso
più volte, viene espresso un concetto che sta al centro della sua visione cristiana dell’uomo: “
Teniamo presente che ogni persona deve riuscire a dare se stessa agli altri, a non essere centro
dell’universo;”. Si tratta di un pensiero fondante, dal quale ne scaturisce una conseguenza più
volte dal don ribadita: ...  nessuno però è capace di donare sé stesso se non prende coscienza
di avere qualcosa da dare e questa coscienza se la forma nella misura che avverte di essere
utile, di essere amato”. Una esperienza che il credente fa, perché la fede è un dono che ci
rivela l’amore dal quale siamo investiti,  ma che non sempre riesce a fare chi non crede,
quando non coglie il senso del proprio vivere. Da qui, per noi, il compito d’investire col
nostro amore gli altri, specialmente coloro che risultano meno fortunati.
In un altro pensiero che ho riscoperto negli scritti che ha inviato a me e a mia moglie, Don
Oreste si esprime su una caratteristica della persona umana, che anche in questo caso già altre
volte  ha  avuto  occasione  di  evidenziare.  Mi  riferisco  al  suo  bisogno  di  realizzarsi  che,
secondo il don, è “presente in ogni persona” e “viene sentito come bisogno di affermazione.
L’affermazione”, a sua volta “si realizza”, secondo il don, “in uno spazio sociale.” Quando,
poi, sempre secondo le considerazioni di chi scrive, “uno non ha uno spazio perché respinto;
cerca ancora e sceglie l’ambito nel quale viene accolto.” A conclusione il don ci avverte che
“L’ideologia dell’ambito, diventa facilmente di chi viene accolto”. Sono indicazioni che don
Oreste  ci  dava  per  comprendere  meglio  la  situazione  di  nostro  figlio  in  un  particolare
momento del suo sviluppo, ma che valgono per chiunque debba affrontare la problematica
propria dell’età evolutiva.
Nel contesto delle ultime cose scoperte tra gli scritti che il don ci ha spedito, ho trovato una
specifica annotazione che riguarda l’età adolescenziale. Si riferiva sempre a nostro figlio:
“Arrivato a una certa età, nell’adolescenza si ha bisogno di non essere soli, di avere chi dà
sicurezza e lascia liberi nel medesimo tempo: la difficoltà per l’educatore è l’equilibrio tra
l’esigere  e  il  lasciare liberi”.  Un’altra  indicazione utile  per  chi  si  occupa dei  giovani,  in
questo caso specificatamente degli adolescenti; l’invito è a ricercare un atteggiamento umano
responsabile, che può trovare solo chi ha maturato una vera età adulta. Ad esso non farebbe
male  una  vera  formazione  cristiana,  se  non  altro  servirebbe  a  rinforzare  e  sostenere  le
indispensabili doti umane.
Di fondamentale interesse poi, dal punto di vista pedagogico, l’annotazione che riguarda il
delicato e  difficile  comportarsi   dell’educatore nell’atto educativo.  Don Oreste usa sagge
parole, che ogni educatore dovrebbe fare proprie nel suo rapporto con i giovani, perché di là
di ogni contrasto che può sorgere nei riguardi della persona che si vuol educare, l’importante
è non perdere con essa il filo di un indispensabile dialogo. La sua opinione in proposito l’ho
trovata nell’affermazione che segue, breve ma chiara, densa di significato, ricca di umana
saggezza e di  sicuro fondamento cristiano:  “Penso che si  debba salvare a  tutti  i  costi  la
confidenza,  l’amicizia,  anche  se  si  deve  passare  attraverso  delle  momentanee  sconfitte”.
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Indubbiamente, una delle più importanti doti dell’educatore è l’umiltà: colui che funge da
maestro deve saper accettare in qualche momento anche di perdere, pur di  mantenere in vita
una prospettiva, pur sempre problematica e non scontata, ma comunque valida.
Tra  le  tante  cose  che ci  scrive  il  don c’è  un guizzo di  luce,  solo  un lampo che  però  è
riassuntivo del suo programma e ricorda quale debba essere la realtà che dobbiamo realizzare
che è fatta di: “... cieli nuovi” e della  “nuova terra che Gesù è venuto a portarci”! Ce lo
dobbiamo  ricordare,  se  vogliamo  continuare  la  strada  dal  don  intrapresa,  se  vogliamo
realizzare ciò che da lui abbiamo imparato.
Nella scrittura di don Oreste che sto rivedendo trovo, al tempo in cui cominciava a porsi il
problema dell’immigrazione, una sua preoccupazione in proposito, che testimonia come non
gli sfuggisse nulla e come avesse a cuore  ogni situazione di difficoltà. Mi scrisse: “ Tu vedi
quanti, quanti clandestini ci sono in Italia! Quanti lavorano arrangiandosi come possono! Noi
speriamo che la nuova legge risolva qualcosa”. Siamo nel 1997! Povero don Oreste che dal
cielo deve vedere come il problema non sia tuttora risolto e come la nostra società stenti a
capire  che  anche  gl’immigrati  sono  nostri  fratelli,  da  accogliere  ed  ospitare  con  piena
solidarietà! E’ una delle tante passioni del suo cuore ardente, aperto ai poveri, in un mondo di
persone che troppo spesso pensano solo a sé stesse, senza accorgersi che in questo modo si
perdono.
Desidero concludere con una impressione che a suo tempo ho ricavato da una mia visita alla
sede della “Papa Giovanni”; in quella occasione mi venne fatta vedere la cappellina che si
trovava al  suo interno,  sempre  occupata  da  qualcuno in  preghiera.  Mi parve pienamente
confermata la mia convinzione che l’origine e l’originalità dell’impresa di don Oreste,  si
trovasse nel  momento religioso dell’amore a Nostro Signore.  Senza quel  famoso stare in
ginocchio la “Papa Giovanni” sarebbe poco diversa da una qualsiasi,  anche se altamente
meritevole, opera umanitaria. Quando c’era lui ciò era garantito, oggi solo un moltiplicato
impegno davanti all’altare manterrebbe lo spirito dell’originaria impresa del grande prete di
San  Clemente.  Me  l’auguro,  perché  senza  una  caratterizzazione  del  genere  la  “Papa
Giovanni”  non  sarebbe  più  quella  di  don  Oreste:  senza  un  profondo  e  vero  aggancio
all’eterno non ci sarebbe più la forza e l’energia che la Comunità seppe possedere ai tempi
del  don,  non  si  avrebbe  nemmeno  più  la  capacità  di  cogliere  i  segni  dei  tempi  che  è
soprattutto opera dello Spirito. Spero perciò di ritrovare ancora quella cappellina e i  suoi
frequentatori, anzi di trovarla moltiplicata per tutti gl’insediamenti della Comunità e sempre
più frequentata, perché se non si capisce che quella è la fonte di tutto in don Oreste, di lui si è
capito ben poco.    
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