Guido Marziani

CIAO PRETE!

... apostolo appassionato ed entusiasta di un Dio-Padre amorevole e
prowido, gioioso innamorato di Cristo, instancabile e generoso
soccorritore dei poveri, sempre a disposizione di tutti, amico nostro...

da Guido e Rosi






Don Oreste anni ‘50

Gia nel primo incontro, nel lontano 1953, don Oreste mi conquistd con la sua spontanea,
immediata cordialita, 1’immancabile sorriso; mi accolse contento, festoso, come se avesse
ritrovato un vecchio amico e ci eravamo invece, appena conosciuti!

Diventato ben presto uno dei suoi collaboratori nell’animazione dei ragazzi, degli “Aspiranti”
come venivano chiamati allora nell’ Azione Cattolica, imparai a conoscerlo: affascinante con i
giovani, capace di capire una persona a prima vista, totalmente disponibile, entusiasta, sapeva
valorizzare in pieno chi operava con lui. Di sé dava tutto, ma chiedeva anche molto, con una
fiducia che moltiplicava le doti di chi la riceveva; nel corso di una eventuale collaborazione
non mancava d’incoraggiare, di pungolare, di pungere anche, se ce n’era bisogno, ma sempre
in modo amabile e persuasivo. Le sue parole non erano mai di poco conto e manifestavano
affetto e partecipazione; le proposte che avanzava risultavano semplici ma esigenti, miravano
sempre a suscitare amore per il Signore e per chi aveva bisogno. Una volta mi disse che il
movimento “Aspiranti” di Azione Cattolica, promuovendo 1’incontro con Cristo, offriva una
ricchezza che nessun’altra organizzazione giovanile di allora era in grado di dare. Del resto,
in lui si poteva cogliere intensamente vissuto questo incontro straordinario con la realta
divina: lo si avvertiva in modo speciale nelle prediche che, quando parlavano di Dio,
“facevano ardere il cuore”.

Con chi operava con lui don Oreste sapeva essere fraterno, un vero amico, con il quale si
lavorava sodo, ma anche in modo gioioso e con allegri momenti di divertimento; comunque
accanto a lui si stava bene. Anche se non sempre le cose filavano lisce al cento per cento,
come quando non si presentava puntuale agli appuntamenti o addirittura 1i mancava; ma lo si
perdonava facilmente, sapendo che se non si presentava a chi lo attendeva, voleva dire che si
era fermato con qualcuno che aveva piu bisogno.

Tra 1 giovani ai quali si dedicava allora, il prete chiamato ad occuparsi di loro preferiva
favorire quelli che si trovavano in situazioni critiche, come i ragazzi che d’estate, avendo i
genitori al lavoro, trascorrevano il proprio tempo sulla strada. Per questi ragazzi lasciati soli
penso ad un soggiorno diurno al mare, vivacizzato da tutta una serie di attivita ludiche in
grado d’interessare e di coinvolgere, in modo da intrattenere sulla spiaggia i bagnanti in erba
durante gran parte della giornata. L’anno in cui diressi io la compagnia ci divertimmo molto,
in un turbinio d’iniziative, di giochi, di spericolati tufti; alla fine volemmo concludere le
attivita al mare con una movimentata, indimenticabile gita al castello di Gradara. Durante la
giornata successe anche un episodio che mi fece rizzare 1 capelli e...pensare alle preghiere di
don Oreste per il buon esito della spedizione; fu quando la compagnia, che aveva viaggiato in
treno, arrivo alla stazione di destinazione e i ragazzini si precipitarono a scendere: non tutti
scesero dalla parte giusta! La linea era a doppio binario, nella stazioncina d’arrivo le strutture
erano carenti, esisteva solo da una parte un marciapiede adatto alla salita e alla discesa dai
treni, scendere dalla parte opposta significava piombare direttamente sul secondo binario:
proprio la finirono gl’indisciplinati, se arrivava un altro treno sarebbero stati travolti! Me ne
accorsi 10 che fino a quel momento mi ero sgolato a gridare da che parte i viaggiatori
dovevano scendere, se ne accorse il ferroviere che ci aveva accompagnati, ma ormai non
restava altro che far correre via i malcapitati dal binario sul quale erano scesi. Non successe
per fortuna nulla, ma il rischio fu grande, anche perché la linea ferroviaria nel punto della
nostra sosta compiva una curva ed era difficile accorgersi in tempo dell’eventuale arrivo di
un altro treno! Quando mi accorsi che tutti 1 gitanti si trovavano in sicurezza, tirai un bel



respiro di sollievo, ma il fatto mi sconvolse abbastanza da non dimenticarlo piu. Forse le cose
dovevano andare come erano andate, ma 1o tornai con la mente alle preghiere del don per il
buon esito della spericolata escursione...

Un’altra opportunita che 1’educatore in tonaca offri ai giovani riminesi, questa volta come
alternativa alla marina, furono i suoi allettanti e corroboranti campeggi estivi, che portarono
in montagna schiere di ragazzi. Ad essi veniva offerto un simpatico soggiorno, appositamente
studiato e preparato con intenti di svago, ma anche di formazione; si trattava di esperienze
che riempivano I’anima di chi le provava, oltre che gratificarla con le gite, le ascensioni, 1
giochi, i canti.

Ad un certo punto il vulcanico sacerdote, sull’onda del successo ottenuto dai famosi
campeggi di montagna, progettd addirittura la costruzione di una vera e propria casa per i
giovani tra le Dolomiti, permanentemente aperta a loro, agli adolescenti in particolare. Sorse
cosi quella magnifica costruzione di Alba di Canazei, che prese la denominazione di
“Madonna delle Vette”. Per la sua realizzazione il prete che la sognava e ardentemente la
voleva si spinse a chiedere aiuto persino in America, negli Stati Uniti, con un viaggio
improvvisato ed avventuroso, che pero diede i suoi frutti. In ogni modo, lui stesso amava la
montagna, dove si poteva trovare piu facilmente pace e tranquillita e apprezzare la bellezza
che porta in alto. Secondo I’amico ed educatore dei giovani, nel silenzio dei monti per loro
risultava piu agevole stare nel raccoglimento, leggere in sé stessi e, in una natura incantevole,
cogliere la presenza dell’eterno.

L’area alla quale si riferiva la responsabilita di assistente degli ”Aspiranti” di don Oreste era
I’intera diocesi di Rimini e, poiché ogni parrocchia aveva un suo gruppo aspirantistico, il
don, per occuparsene, era costretto a muoversi continuamente. Si muoveva da una localita
all’altra servendosi di un “gippone” che in quei tempi era in dotazione all’associazione della
quale era dirigente; con quel mezzo fece un’infinita di viaggi, in un’occasione si ribaltd
anche. L’automezzo fini in una scarpata, capovolgendosi con il prete e il suo compagno di
viaggio, un incidente non da poco, ma che ebbe un esito indolore, perché i due infortunati ne
uscirono incolumi. A sua volta, per muoversi tra le varie parrocchie cittadine il don si serviva
di una motocicletta, in questo caso risultd meno fortunato, fece un bel capitombolo e fini
all’ospedale. Qui, I’intrepido centauro, dal letto dove giaceva ferito, nonostante 1 “danni”
subiti, continuo a ricevere i giovani...

Sempre grande don Oreste, incredibile nella sua eccezionale ed indomabile vitalita, in ogni
modo impagabile, unico ed irripetibile.

Per capire meglio i giovani

Durante gli anni ‘50, la cura degli “Aspiranti” di Azione Cattolica, per la quale collaboravo
con don Oreste, presentd anche qualche risvolto culturale. Da questo punto di vista si
presentava in primo piano 1’esigenza di una preparazione psicologica di noi operatori nel
mondo giovanile, presupposto indispensabile per una efficace azione educativa, percio il don
si occupo anche di studi psicologici. Tra I’altro si dedico con particolare attenzione e cura
all’esame della caratterologia di R. Le Senne, una proposta psicologica allora in voga. Non
mancava poi, di partecipare a chi gli stava accanto il frutto dei propri approfondimenti: fu
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allora che 1 suoi collaboratori appresero che cosa s’intendesse per “emotivita”, “primarieta” e
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“secondarieta”, “attivita”, tutti elementi base della psicologia presa in considerazione. Cosi,



alla luce dei concetti psicologici che andavamo man mano conoscendo, noi che
frequentavamo il sacerdote-psicologo riuscimmo meglio a comprendere le caratteristiche
della psiche umana; il don, a sua volta, utilizzava ampiamente i dati acquisiti per aiutarci a
capire meglio 1 meccanismi dei nostri comportamenti € a mettere con piu precisione a fuoco
la nostra fisionomia interiore. I dati appresi gli servivano inoltre, per trattare con maggiore
precisione e profitto i giovani che continuamente avvicinava.

Sempre nell’intento di mettere piu precisamente a punto le caratteristiche psichiche delle
persone, don Oreste, ad un certo momento, si accostd alla grafologia, a quei tempi
considerata un importante strumento d’indagine psicologica. Assieme ad alcuni amici comuni
ci recammo piu volte ad incontrare padre Moretti, che allora veniva considerato lo studioso
piu accreditato della specialita; lo andavamo a trovare a Pesaro, dove svolgeva la propria
attivita di ricerca e di studio. GI’incontri con il frate grafologo risultarono per noi, che curiosi
e desiderosi di conoscere accompagnavamo don Oreste, ricchi d’interesse e di novita; a lui
permisero di chiarire, precisare ed approfondire le conoscenze grafologiche gia in suo
possesso, per tutti rappresentd un’occasione per mettere a fuoco con maggiore completezza e
cura la proprie personalita. Ricordo, tra le altre cose, che il don presento la propria scrittura
senza dire che era sua, ma il frate che la prese in considerazione si accorse subito a chi
apparteneva!

La preparazione psicologica alla quale ci dedicavamo con entusiasmo e interesse dava
certamente piu credito al nostro impegno educativo, permetteva di predisporre con piu
cognizione di causa gl’interventi che compivamo. Tutto serviva a dare maggiore efficienza al
nostro servizio, ma cio che veramente sosteneva e dava slancio al nostro lavoro era la fede
appassionata di don Oreste e il suo trascinante esempio.

All’inizio di una grande avventura

Nella prospettiva di una educazione cristiana don Oreste aveva particolarmente a cuore la
testimonianza di alcuni santi, dei quali piu volte ci parlava, sottolineando gli aspetti della loro
vita da lui ritenuti piu significativi.

Uno dei personaggi che prediligeva, del quale spesso ci parlava, era il curato d’Ars, ammirato
per la sua scrupolosa fedelta alla propria missione, per 1’assidua dedizione alla preghiera, la
pronta e continua disponibilita verso chiunque. Di lui il don ci ricordava come, pur distrutto
dalla fatica di una continua presenza ad un confessionale assai frequentato, non si fermava
nella sua attivita pastorale, finché rimaneva ancora qualcuno che aveva bisogno del suo aiuto.
Una vita di amore per Dio e i suoi parrocchiani quella del “piccolo prete” di Ars che diede 1
suoi frutti, ci precisava don Oreste: la localita del suo ministero era diventata una cittadella
della pratica cristiana, punto d’arrivo di tutti 1 penitenti di Francia in cerca di conforto e di
fede!

Un altro santo molto amato ed ammirato da don Oreste era San Vincenzo de’ Paoli, un
sacerdote che voleva “servire Dio nei poveri”, con un orientamento pastorale e un sentimento
molto simili a quella che si rivelera la vocazione del fondatore della “Papa Giovanni”. Il
nostro don era rimasto colpito in modo particolare dalla raccomandazione che San Vincenzo
aveva rivolto alla suorina che per la prima volta doveva prestare il proprio servizio ai poveri;
le si era rivolto dicendo: “Non dimenticarti di farti perdonare il pane che darai”! A noi
suonava come un richiamo alla disarmata umilta con la quale ci si deve accostare ai poveri,



verso i quali ciascuno di noi ¢ sempre in debito.

Al prete del sorriso, quale risultava il nostro don, piaceva naturalmente San Filippo Neri, in
questo caso per il suo modo gioioso ed allegro, oltre che santo, di stare in mezzo ai giovani.
Tra I’altro don Oreste ci raccontava divertito che, a chi voleva incontrarlo spinto dalla fama
della sua santita, il “buffone di Dio” si presentava seduto a tavola davanti ad un fumante
piatto di pastasciutta, come un volgare goloso... La simpatica ma significativa segnalazione
che il don ci sottolineava, non solo ci divertiva, ma c¢’induceva anche a pensare che la santita
viene vissuta da persone normali... magari con un pizzico di humour, purché sappiano amare
fino in fondo Dio e il prossimo. Oggi mi viene d’aggiungere: proprio come sapeva fare don
Oreste!

Ma la tensione cristiana dell’allora assistente ecclesiastico dei giovani cattolici riminesi, per
noi ispiratore autorevole del nostro giovanile impegno, non si alimentava solo delle santita
del passato, il suo spirito di attento prete del presente gli faceva guardare con sensibilita e
interesse anche alle esperienze di fede del nostro tempo. Tra le tante lo interessava in modo
piu convincente la spiritualita e il tipo di vita dei “Piccoli Fratelli”, gli attuali seguaci di
Charles De Foucauld; lo colpivano in modo particolare il loro modo di stare accanto agli
ultimi e la serieta della loro vita interiore. A proposito della loro esperienza, assieme alla
nostra guida nel cammino dello spirito, ne approfondimmo le caratteristiche attraverso la
lettura e il commento dell’opera “Come Loro” di R. Voillaume, 1’allora “Priore” della
congregazione di “Fratel Carlo”. Apprendemmo cosi che per condividere la condizione dei
piu poveri i “Fratelli” si spingevano fino al punto di diventare “come loro”, vivendo di
persona le condizioni degli ultimi nelle zone pitt misere, ma, nello stesso tempo, la loro vita
spirituale seguiva le linee di una contemplazione intensa simile a quella dei monaci. Due
modi di operare che apparivano praticati col massimo rigore, sapendo mettere insieme 1 tratti
della tradizione monacale e una pratica d’amore al prossimo nuova, ma di piena fedelta
evangelica. Qualcosa di simile si pud scorgere e ritrovare, a mio avviso, anche nel modo di
vivere il cristianesimo proposto da don Oreste e praticato all’interno della sua comunita; se si
osserva la vita della “Papa Giovanni” infatti, ci si accorge che anche in essa si cerca di
conciliare una intensa vita di fede e il massimo di vicinanza alla condizione di chi ha
bisogno.

Osservando questi primi passi della lunga, impegnata e generosa esperienza di don Oreste,
penso si possano gia intravedere quelle che saranno le linee portanti della sua futura azione.
Si ritrova 1’uso della cultura, sempre presente nel corso di tutta la sua opera, all’inizio della
sua azione utilizzata per rendere piu efficace 1’educazione giovanile: mi riferisco allo studio
della psicologia e all’utilizzo di ogni altra conoscenza che mettesse in grado di capire meglio
le persone e consentisse di trattarle in modo appropriato. A sua volta, la scelta di una
disponibilita totale a Dio e agli altri veniva sostenuta e rafforzata dalle testimonianze piu
significative dei santi, che il don coltivava e proponeva all’attenzione della comunita
giovanile a lui affidata. Basilare mi pare poi, nella vita del don e nelle sue proposte, la
scoperta della sintesi di preghiera e azione, portate all’estremo in modo serio ed esemplare
dai “Piccoli Fratelli”. Nella gioia che animava la vita dell’assistente dei giovani invece, nel
suo immancabile ed inconfondibile sorriso, s’intravedeva, in maniera inequivocabile il modo
di essere di San Filippo Neri. Sono tutte caratteristiche di una grande avventura cristiana
come fu quella del “prete dalla tonaca lisa”; una storia intensa, travolgente, trascinante, la
vera rivoluzione che salva il mondo, cosi come la presentava e proponeva a noi giovani ai
tempi della G.I.LA.C



Ci penso insieme

Oltre che una collaborazione, con don Oreste inizid subito un’amicizia ed io, anche se lo
conoscevo da poco, gli parlai della mia vita; tra le altre cose gli raccontai dell’incontro che
avevo avuto e della relazione che mantenevo con una giovane del luogo della mia
provenienza. Gli manifestai anche le perplessita che avevo in proposito, data la lontananza
che ormai si era stabilita tra me e lei che risiedeva a Sacile, in provincia di Pordenone; la mia
intenzione infatti, era d’interrompere un cosi problematico rapporto a distanza. Il don volle
approfondire la faccenda, cerco di conoscere meglio colei che rappresentava 1’oggetto delle
mie attenzioni e, quando se ne fece un’idea piu precisa, valutd positivamente la nostra
relazione e ci spinse a continuare.

Rosi, la giovane delle mie attenzioni, ad un certo punto venne a Rimini, cosi finalmente il
don pote conoscerla di persona, da quel momento iniziarono i nostri incontri a tre. Quando
poi, sempre in quel periodo, la mia gentile futura meta si ammalo fu don Oreste a metterci in
contatto con un valente medico bolognese che, con le sue ben mirate medicine, riusci a
guarirla; alla fine del trattamento terapeutico, siccome avevamo intenzione di sposarci,
chiedemmo al dottore se potevamo farlo e lui ci rispose che si, visto 1’esito favorevole delle
cure. Si puo ben immaginare con quanta gioia accogliemmo la sentenza! Tornati a casa, in
fretta e furia cercammo di organizzare 1’evento tanto da noi atteso, lo attendevamo da ben
sette anni, dal momento in cui ci eravamo conosciuti sulla scalinata del duomo di Sacile, al
pomeriggio di una domenica di maggio del 1953, dopo il Vespro; naturalmente avremmo
voluto che ci sposasse 1’amico e guida spirituale, ormai protagonista della nostra storia. Ma a
Rimini avevamo conosciuto anche un altro sacerdote, che ci era diventato caro, che avremmo
voluto vicino al momento del nostro grande passo, cosi decidemmo che don Oreste avrebbe
celebrato la Messa del matrimonio, don Meo, D’altro religioso che volevamo accanto
nell’importante avvenimento, avrebbe consacrato la vera e propria unione matrimoniale. La
scelta non avvenne a caso, il prete davanti al quale avremmo pronunciato il fatidico si era
poliomielitico e, da poco, aveva subito un intervento alle gambe per cui si muoveva a stento,
con la soluzione da noi pensata non occorreva che si spostasse, cosi avrebbe fatto la sua parte
senza problemi.

Stabilito il giorno della grande promessa, decidemmo di sposarci nella chiesa delle Grazie, al
Covignano, a mezzogiorno, in modo che don Oreste potesse arrivare da Bologna dove
doveva recarsi nella mattinata. Ma non manco la sorpresa: all’ora stabilita del giorno fatidico,
quando tutto era pronto per il grande evento, non arrivava il celebrante della Santa Messa! e,
siccome il tempo passava, I’attesa si fece preoccupata ed ansiosa. Non vedendolo arrivare, i
presenti ipotizzarono qualche imprevisto, i0 invece, pensai con terrore ad un inconveniente
che si verificava spesso nei rapporti con 1’impegnatissimo religioso in questione, quello che
mancasse all’appuntamento! A scanso di una eventuale spiacevole evenienza, venne attivato
don Luigi Tiberti, che pure era presente tra gli amici e seguiva anche lui con apprensione gli
avvenimenti; il sacerdote senza indugio indosso 1 paramenti sacri, avrebbe celebrato la
Messa al posto di don Oreste che purtroppo non si vedeva. Nel momento in cui il celebrante
improvvisato stava per accedere all’abside, si senti fuori della porta della chiesa una stridente
sgommata che ci fece capire come il personaggio atteso fosse arrivato. Don Luigi si blocco e
lascio spazio al designato in ritardo, che di corsa si accinse finalmente a occupare il suo
posto: da quel momento tutto poté procedere secondo il programma. Rimanemmo sollevati e
contenti: anche se all’ultimo momento, e con qualche batticuore da parte nostra, almeno in



questa per noi solenne occasione don Oreste aveva onorato il suo impegno!

La celebrazione ebbe luogo senza ulteriori intoppi e il tutto si svolse in una cornice
appropriata, con un adeguato addobbo, appositamente preparato per una cerimonia nuziale;
non che noi ci fossimo permessi tanto lusso, non avevamo fatto nulla per quella degna
predisposizione, avemmo solo la fortuna di celebrare il nostro rito dopo uno precedente, di
qualcuno che aveva potuto sposarsi senza lesinare sugli ornamenti. I frati della Madonna
delle Grazie, a loro volta, con gentile cortesia, non avevano toccato nulla, cosi che noi
potemmo approfittare di tanto fortunata circostanza. Forse, dietro a cio che c’era successo si
celava il fatto che Rosi ed io ci volevamo bene, che il prete che ci aveva accompagnati
compiva cose straordinarie: si sa, I’amore e... don Oreste erano capaci di tutto!

Del resto, anche 1’abito da sposa che indossava la futura signora derivava da un colpo di
fortuna, 1’aveva avuto in prestito da un’inaspettata fresca moglie, consorte del sarto che
aveva confezionato il mio vestito da sposo. Il signore che mi vestiva per 1’occasione, al
sentire che la mia futura sposa non si poteva permettere un vero e proprio abito nuziale, si
ricordo di averne uno da poco dismesso dalla sua consorte, essendosi sposato da non molto.
Detto fatto, portai Rosi a casa sua dove provo 1’abito, le andava a pennello! Si vede proprio
che fare le cose con I’aiuto di un prete speciale come don Oreste portava veramente fortuna...
Ce ne accorgemmo ancora meglio durante I’estate, quando riuscimmo a mettere da parte i
soldi per I’acquisto dei mobili, grazie all’ospitalita, per il periodo delle vacanze, che la
munifica nostra guida spirituale ci offri nella sua casa in montagna. Certo, non mancammo
nemmeno lassu di dargli una mano, prima nell’assistenza ad un gruppo di giovani che
partecipavano ad un soggiorno formativo sotto la sua guida, poi seguendo i figli delle
famiglie partecipanti ad un corso estivo sui problemi educativi, sempre organizzato dal
sacerdote dedito allora, come si sa, alla educazione degli adolescenti.

Quello a Canazei rimase un soggiorno memorabile, durante il quale ebbi modo di conoscere
direttamente, sul campo, la capacita di don Oreste di stare tra i giovani; constatai da vicino il
successo che otteneva quando s’intratteneva con loro negli incontri collettivi, I’attrattiva che
esercitavano 1 colloqui personali con lui. Ci fu un altro aspetto dell’attivita del don che mi
sorprese in quel proficuo soggiorno, la sua instancabilita; iniziava ad operare al mattino ben
prima della nostra sveglia e alla sera non dava segni di cedimento. Si era stabilito che ci
s’incontrasse alla fine delle attivita, piuttosto tardi, ma lui non finiva mai di stare con coloro
che per qualche motivo lo intrattenevano, aveva sempre una conversazione con qualcuno dei
ragazzi da concludere. Noi, stressati dalle attivita della giornata, resistevamo nell’attesa fino
ad un certo punto, quando non ne potevamo piu andavamo a dormire, 1’incontro stabilito per
tirare le somme di cio che avevamo fatto durante la giornata 1’indomito don il piu delle volte
lo doveva fare da solo!

Il soggiorno a Canazei risultd fecondo, per me e mia moglie, non solo perché ci sollevo
finanziariamente, permettendoci di acquistare qualche mobile per la nostra futura dimora, ma
soprattutto perché ci permise di trascorrere 1’estate accanto ad un carissimo, grande amico, ad
una persona impareggiabile. Tra I’altro avemmo 1’onore di conoscere piu da vicino il vescovo
di allora, mons. Biancheri, salito lassu per I’inaugurazione della casa per gli adolescenti e
fermatosi per un certo periodo tra gli ospiti che in quel momento si trovavano nella residenza
montana.

Tutto cio succedeva durante 1’estate del 1961, mentre conduceva la nuova struttura, la ridente
e confortevole “Madonna delle vette”, I’affabile e impeccabile Luciano Chicchi, gia dirigente
dell’ufficio Pre-Ju della gioventu cattolica riminese. Nobilitavano il soggiorno con la loro



presenza due insigni seminaristi, provenienti con un loro simpaticissimo amico da un
seminario romano, si trattava dei futuri sacerdoti della Chiesa riminese don Aldo e don
Domenico.

Un rapporto che diventa “familiare”

Anche nella nuova condizione di sposo il mio rapporto con il don non s’interruppe,
cambiando pero nei modi, dal momento che si arricchiva della presenza di Rosi; cosi con il
matrimonio la relazione con il nostro ispiratore spirituale divenne di tipo “familiare”. Dopo
I’esilio di mia moglie e mio nelle Marche, al quale ci costrinse la mia condizione
d’insegnante precario, prima a Cagli per un anno e poi per due a San Leo, tornati a Rimini in
una residenza stabile, ospitammo I’amico prete qualche volta a casa nostra, in un
appartamento in affitto dalle parti di San Giuliano. In quel periodo 1 colloqui che avevamo
con lui vertevano sulla nostra condizione di coniugi, desiderosi di fare famiglia in una
prospettiva cristiana. I suoi insegnamenti ci servirono molto, ponendo le basi di un rapporto
ben fondato, armonioso ed aperto, in grado di crescere nell’amore reciproco e nella
disponibilita alla volonta di Dio. Penso che ancora oggi dobbiamo essergli grati per quanto,
anche da questo punto di vista, fece per noi; dagli incontri con lui ricevemmo spunti preziosi
che tuttora fruttano. Quando poi, giunse Michele, il nostro primo figlio, don Oreste continuo
a starci accanto, sempre con molta partecipazione e con opportuni consigli, in modo che il
nuovo arrivato potesse avere un’appropriata educazione anche dal punto di vista religioso.
Nella prospettiva poi, di una iniziazione di nostro figlio allo spirito cristiano, 1’attento e
solerte consulente ecclesiastico di famiglia ci propose, tra ’altro, di osservare come sorgesse
nel piccolo il sentimento religioso, cosa che a me e a mia moglie sembro interessante.
Peccato che I’idea non avesse un adeguato sviluppo, non si traducesse in una vera e propria
ricerca, come all’inizio ci eravamo proposti; ci dispiacque che I’intenzione rimanesse alla
stregua di una generica attenzione, perché la proposta di don Oreste, che si pud annoverare
tra le sue felici intuizioni, mi parve possedesse un’indubbia validitd. Di quel periodo e
dell’attenzione del don verso nostro figlio serbiamo il simpatico ricordo di un suo regalo al
piccolo, che consistette in un bel trattore-giocattolo, accolto con giubilo ed apprezzato molto
dall’interessato, fatto che accrebbe la stima e la fiducia di Michele verso 1’'uomo con la veste
nera che ci frequentava.

Durante gl’incontri a tre di quel tempo, non mancammo di parlare del modo migliore per
diffondere il “Regno di Dio”; in un’occasione il nostro impegnatissimo apostolo ci espose le
sue idee sulla futura associazione che stava pensando di far nascere. A questo proposito, il
punto che ci parve centrale nel suo progetto riguardava la vocazione che avrebbero dovuto
possedere 1 membri della nuova comunita, ad avviso del don, dovevano porsi come modello
da seguire Gesu “povero e servo”. Mi sembro una scelta giusta e rigorosa, in perfetta sintonia
con la vicenda evangelica, ma gli feci presente che non era nulla di piu e di diverso dalla
vocazione che avrebbe dovuto essere propria di ogni seguace di Cristo. Purtroppo non
potemmo approfondire la questione, perché parlare con lui era diventato un problema,;
innumerevoli erano le persone che gli si rivolgevano e ormai troppi stavano diventando i suoi
impegni. Siccome poi, chi gli si rivolgeva aveva certo piu bisogno di noi, pensammo di non
impegnarlo direttamente e rubargli il tempo, diventato tanto prezioso per lui e per chi lo
avvicinava, stabilimmo che lo avremmo seguito a distanza. Da quel momento infatti, tutte le



sue intraprese rappresentarono per noi un punto di riferimento al quale prestare attenzione ma
con discrezione, da seguire, partecipandovi per quanto ci risultava possibile.

Quando ci trasferimmo, per motivi familiari, a Gozzano, in provincia di Novara, cesso
naturalmente la comunicazione diretta, ma non per questo perdemmo i contatti con il nostro
prezioso e autorevole referente riminese, questa volta i nostri rapporti li mantenemmo per via
epistolare. Nostro figlio stava crescendo, aveva raggiunto 1’eta adolescenziale, della quale
don Oreste era un esperto e qualche suo consiglio in proposito non ci sarebbe stato male.
Anzi, in occasione di una visita di Michele a Rimini, gli raccomandammo di andare a trovare
il sacerdote che meglio conoscevamo e che piu ci era vicino, ’affascinante amico dei
giovani; speravamo che il figlio si rendesse conto con la sua visita al don della speciale
personalitd del nostro caro amico prete e magari instaurasse con lui un positivo e fecondo
rapporto.

A mia volta, nel momento in cui decidemmo di tornare a Rimini e venni nella citta a cercare
casa, ripresi 1 miei contatti con il don, lo andai a trovare alla Messa del mattino e dopo la
celebrazione cercai di avvicinarlo in sacristia. Appena si rivolse a me, dopo tanto tempo che
non ci eravamo piu visti, forse suggestionato dalla mia nuova condizione di professore, non
sapeva come chiamarmi, provando addirittura a darmi del lei! Rimasi meravigliato e
sconcertato, perché per me non era cambiato niente dal passato nel quale mi chiamava
semplicemente per nome. Dopo le mie rimostranze in proposito, chiarito quale fosse il mio
atteggiamento nei suoi riguardi, spiegatogli che nulla era cambiato da una volta,
riprendemmo il nostro rapporto con le modalita di un tempo; gli spiegai la mia situazione, il
perché della mia presenza a Rimini e lui mi diede anche qualche indicazione per la mia
ricerca di un alloggio. Mi forni un indirizzo di Cerasolo, una localita appartata, mi disse, che
poteva risultare piu propizia della citta all’educazione dei figli. Non riuscimmo pero, a
intavolare nessun discorso di rilievo, la nostra fu solo una ripresa dei contatti, avriemmo avuto
in seguito, pensavo, tutto il tempo per una piu intensa ed approfondita comunicazione, lo
avremmo potuto fare dopo 1’arrivo dei miei e la mia sistemazione.

Con don Oreste dopo il ritorno dal Piemonte

Una volta ritornati dal Piemonte, dopo che ci fummo sistemati nella nuova residenza
riminese, ci si rivide con 1’amato don, ma senza mai poterlo incontrare con calma e avere un
disteso colloquio con lui, lo frequentod invece con maggiore assiduita Michele, che ormai lo
conosceva bene. In occasione delle visite al don da parte del figlio alla Grotta Rossa vi fu
comunque una novita, Michele era accompagnato da Rosaria, la giovane che dal Piemonte lo
aveva seguito nel suo trasferimento. L’amica di nostro figlio ebbe cosi modo di conoscere
personalmente il prete “extra” che era il fondatore della “Papa Giovanni” e ben presto si rese
conto del suo valore, ne apprezzo anche le attivita che animavano lui e la sua comunita.
Rosaria rimase molto colpita dal fervore del mondo che si muoveva attorno al don, tanto che,
al momento in cui Michele e lei decisero di dividere le loro storie, volle compiere una sua
personale esperienza nella “Papa Giovanni™. Il don le offti la possibilita di fare parte di una
casa-famiglia, a Misano-Monte e, dopo qualche tempo, la giovane raggiunse la struttura che
I’avrebbe ospitata; in quella occasione, durante il viaggio in macchina verso la sua
destinazione, assieme al sacerdote che le aveva offerto il soggiorno I’accompagnammo anche
noi, Rosi ed i0. Da quel giorno la nostra cara amica piemontese inizio la sua vita nella
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comunita, dove si trova tuttora.

Intanto don Oreste, che si era mantenuto sempre in relazione con me e mia moglie, ci propose
di prendere in famiglia Giovannino, un ragazzino con molte e serie difficolta, noi
accettammo; andammo a prendere il nuovo personaggio sempre in macchina con il don, in
una localita della Valconca e lo portammo a casa nostra a Rimini. Ma quella di Giovannino
risultd un’esperienza che durd poco, a causa dei troppi problemi che sorsero nella nostra
famiglia con I’inserimento del nuovo arrivato; ci dispiacque, ma dovemmo cedere. In
compenso, la vicenda indusse il don a frequentare casa nostra ¢ mi fece piacere che
nell’occasione si compiacesse della semplicita con la quale era arredata: non so se penso che
1 mobili erano quelli che lui ci aveva permesso di acquistare, offrendoci ospitalita a Canazei
nell’estate del 1961!

Comunque quella di Giovannino rimase un’impresa fallimentare del nostro sodalizio con don
Oreste e non fu la sola, ce ne fu un’altra che ci dispiacque molto, fu la vicenda di Boris, un
giovane sloveno clandestino in Italia. Successe dopo un certo tempo dalla prima, ma risulto
ugualmente negativa, fu la conseguenza di un tentativo di regolarizzazione della posizione
del giovane extracomunitario. La sua situazione ci venne presentata da un’altra Rosaria
piemontese, gia mia alunna alle magistrali di Gozzano, che indirizzd Boris a casa nostra e ci
affido il compito di risolvere il suo problema. In effetti I'ex studentessa pensava ad una
eventuale soluzione del caso da parte della “Papa Giovanni”, in particolare sperava che la
Comunita potesse ospitare il suo amico. Sottoponemmo il caso a don Oreste che ci spiego
come, preliminarmente ad un eventuale inserimento del giovane nella struttura comunitaria,
si dovesse risolvere la questione della sua clandestinita. Da questo punto di vista, il don ci
disse che non conosceva soluzioni, decise di conseguenza di rivolgersi agli amici che
annoverava tra le forze dell’ordine; costoro gli consigliarono d’indurre il clandestino ad
avvicinarsi al confine con il suo Paese e, dichiarando di venire perseguito per le sue idee
contrarie al regime comunista che allora vigeva in Iugoslavia, di chiedere asilo politico. La
cosa ci parve plausibile, riferimmo a Boris ci0 che ci era stato consigliato, il giovane ci stette
a sentire e decise di partire per il confine italo-iugoslavo, avrebbe seguito le indicazioni che
ci erano state consigliate dagl’interpellati della polizia. L’amico slavo probabilmente deve
aver trovato difficolta impreviste e il suo viaggio deve essere finito in modo diverso da come
ipotizzato, fatto sta che di lui purtroppo non sapemmo piu nulla!

Michele incontra Elio e la “Papa Giovanni”

Nella primavera del 1983 Michele ebbe un grave incidente stradale che lo immobilizzo in un
letto d’ospedale, bisognava stargli accanto giorno e notte. Ci aiutd nella nostra assistenza
anche Rosaria, I’amica piemontese, che in quel periodo faceva ormai parte della comunita di
don Benzi, ma occorreva chi seguisse nostro figlio con piu assiduita di quanto non potessimo
farlo lei e noi, pur con I’aiuto degli amici, soprattutto occorreva qualcuno che si occupasse
dell’infermo durante la notte. La nostra amica penso, visto che si trovava in comunita, di
chiedere aiuto agli amici della “Papa Giovanni”, infatti trovo uno dei comunitari disposto a
dedicarsi all’opera richiesta. Si chiamava Elio il giovane che si offerse per una presenza
anche notturna al capezzale del nostro degente; subito si accinse alla sua opera con il
massimo di buona volonta, con grande disponibilita e una davvero rara e squisita amabilita.
Tanto seppe fare, con la sua presenza assidua e premurosa, che alla fine i1 due, il ricoverato e
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il suo prezioso aiuto, divennero amici, Michele inizio ad apprezzare la Comunita dalla quale
proveniva il suo amico e nella quale viveva Rosaria. Alla fine della sua permanenza
ospedaliera, Michele torno a casa da noi fino a quando non riusci a rimettersi in piedi, non
aveva pero dimenticato gli amici che lo avevano aiutato e la loro la Comunita. Appena ne fu
in grado chiese percio a don Oreste di poter fare anche lui il suo anno d’esperienza nella
“Papa Giovanni”. Cosi se ne parti da casa nostra per recarsi alla sua nuova destinazione,
venne accolto nella casa-famiglia di Santa Aquilina. La sua presenza nella Comunita permise
anche a me e a mia moglie d’intensificare i rapporti con il don e di partecipare con maggiore
intensita alla vita della sua associazione; per un certo tempo riuscimmo persino ad essere
presenti all’incontro che al sabato la Comunita teneva alla Grotta Rossa.

Un’opinione “da viaggio”

Nel periodo della massima frequenza, da parte di mia moglie e mia, alla vita della Comunita
don Oreste m’invitd ad accompagnarlo, assieme a un gruppo dei suoi, ad una trasmissione
televisiva che doveva realizzare negli studi televisivi della R.A.l. a Roma. L’interessante e
per me insolita trasferta venne effettuata in macchina, nell’occasione viaggiai insieme al
promotore della spedizione, che perd non guidava, ma si trovava all’interno dell’auto con me
ed alcune altre persone della sua associazione; durante il viaggio ebbi cosi la possibilita di
scambiare finalmente, meno in fretta del solito, qualche idea con I’altrimenti inafferrabile
interlocutore. Nella nostra conversazione, tra le altre cose, il don mi chiese che cosa pensassi
di cio che stava facendo ed io volentieri risposi alla sua domanda, esprimendogli innanzi tutto
la mia ammirazione per la sua opera, soprattutto per la testimonianza di vita che dava la
“Papa Giovanni”; gli esposi invece, qualche mia perplessita sul suo muoversi sul piano socio-
politico. Gli spiegai che, secondo me, su quel piano non ci si poteva aspettare molto, come
invece, mi pareva si attendesse lui, che fremeva perché le sue proposte non trovavano facile
udienza nell’ambito politico. Ormai la cultura prevalente e la mentalita di molti, gli dissi, non
potevano piu ritenersi cristiane, per cui nella dimensione politica chi s’ispirava al
cristianesimo doveva fare 1 conti con una maggioranza che non si trovava dalla sua parte. Per
aspettarci di piu, gli precisai, si doveva incidere nella coscienza delle persone, elevare il tono
morale della convivenza sociale, in modo da ottenere anche in politica un clima piu
favorevole ad eventuali proposte d’ispirazione cristiana. Per questo apprezzavo, piu che i suoi
tentativi d’incidere sulla realta politica, la testimonianza esistenziale della “Papa Giovanni”,
per ’esemplarita che rappresentava e la forza trainante che poteva esercitare sul popolo
cristiano e la stessa societa. Certo, il cambiamento di mentalita nella convivenza tra le
persone avrebbe comportato maggiore pazienza, tempi piu lunghi, meno successi immediati,
ma avrebbe contribuito a creare condizioni piu vicine ad una “civilta dell’amore”, senza le
quali poco avrebbe potuto una politica come lui I’intendeva. Don Oreste stette a sentire, ma
non so quanto condividesse delle mie considerazioni, perché la fine del viaggio non permise
un esauriente approfondimento della questione; in proposito, piu tardi, tornato a Rimini,
gl’inviai una lettera con espresse in analisi le mie osservazioni sul suo operato. Devo
aggiungere che, in proposito, non ricevetti nessun tipo di risposta, anche se il modo di
operare suo ¢ della Comunita, piu che le parole, indicavano in concreto, sul campo, la
tendenza del loro cammino.
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La Comunita andava conosciuta

La presenza di Michele nella “Papa Giovanni” con il tempo andd consolidandosi, tanto che,
ad un certo momento, nostro figlio divenne direttore di “Sempre”, il mensile fondato da don
Oreste; per me risultd un’occasione per scrivere a mia volta qualcosa sulla rivista. In quel
frangente, mi capito, tra I’altro, di dedicarmi alla recensione di alcuni libri sugli handicappati
scritti da una signora bolognese, che al momento non conoscevo, ma che, in seguito, ebbi
modo d’incontrare, con piacere, in uno dei convegni organizzati dalla Comunita.

In quel tempo poi, siamo negli anni ottanta, il movimento riminese di don Oreste non era
molto conosciuto, lui mi prego allora, di scrivere alle pubblicazioni cattoliche piu importanti,
affinché si occupassero e facessero conoscere la realta della “Papa Giovanni”. Scrissi alle
riviste cattoliche piu note di allora e ottenni una risposta positiva sia dalla “Famiglia
Cristiana” che dal “Messagero di Sant’Antonio”, pubblicazioni che in seguito piu volte si
occuperanno della Comunita e del suo fondatore, delle loro attivita e delle loro iniziative. Ci
fu un momento in cui scrissi anche all’**Avvenire”, 1’occasione mi venne offerta da un
matrimonio che si sarebbe celebrato tra due giovani della Comunita che si stavano
accostando al sacramento attorniati dai bimbi di cui gia si occupavano e che avrebbero
formato, assieme agli eventuali loro figli, la nuova famiglia. Il fatto destdo molta sorpresa nei
redattori del quotidiano, uno dei quali si prese cura in particolare della mia segnalazione, si
occupo dell’evento straordinario dei due sposi “stile Papa Giovanni” e pubblico un completo
servizio giornalistico sull’avvenimento che, come ebbi modo di riscontrare, ebbe un forte
effetto sui lettori del giornale e fece conoscere uno dei “miracoli” che avvenivano dalle parti
della Comunita di don Benzi.

Don Oreste, e lo si pud ben capire, desiderava fortemente che 1’opera sua e della Comunita
venissero conosciute, perché¢ I’esempio che davano potesse smuovere quelle che lui
considerava le acque un po’ troppo quiete della cattolicita italiana; desiderava far vedere che
cosa puo e fin dove arriva un’autentica pratica del cristianesimo. Oggi si puo dire che, grazie
appunto all’opera dei mass media che finalmente si occuparono di lui e della “Papa
Giovanni”, lo scopo di far conoscere la sua straordinaria impresa sia stato raggiunto; si puo
inoltre aggiungere che senz’altro la scoperta di una realta cosi straordinaria come quella della
Comunita riminese di don Benzi ha messo in crisi qualcuno, certamente ha spinto diverse
persone ad orientare diversamente la propria vita, comunque ha rappresentato una luminosa
rivelazione.

Non mi resto che scrivere

Al momento del mio pensionamento mia moglie ed io pensammo di partecipare piu
direttamente alle attivita del don e della sua comunita, ma ci accorgemmo che in realta, date
le condizione di salute nelle quali ci trovavamo e la molteplicita delle iniziative comunitarie,
non lo potevamo fare; del resto, eravamo privi di un mezzo di locomozione proprio e ci
muovevamo solo a piedi o servendoci dei mezzi pubblici. Scrissi a don Oreste spiegando
come stavano le cose, gli assicurai comunque che gli saremmo stati vicini spiritualmente con
la nostra preghiera e con una incondizionata solidarieta alle sue iniziative, se mai, avrei
continuato a scrivergli, qualora avessi avuto qualcosa d’importante da comunicargli. Lui mi
rispose prontamente e, da quel buon tempista che era, sempre pronto ad impegnarti in
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qualcosa di buono e di utile, mi propose di “aiutarlo”; mi spiegd che collaborava con il
“Corriere Cesenate”, settimanale della diocesi di Cesena, occupandosi di una rubrica nella
quale rispondeva alle domande dei lettori, avrei potuto proporgliene qualcuna anch’io.
M’invito anche, a prendere in considerazione gli articoli che settimanalmente scriveva sul
“Corriere di Rimini” ed eventualmente esporre al giornale le mie opinioni sulle questioni da
lui trattate.

Per il primo tipo di richiesta, quella relativa al settimanale cesenate, provai a scrivergli,
inviandogli piu di qualche lettera, pregandolo, nello stesso tempo, di riferirmi su sue
eventuali pubbliche risposte, in modo che potessi, nel caso, replicare. Lui mi rispose che mi
avrebbe fatto arrivare il giornale in questione, ma la pubblicazione non mi arrivd mai,
nonostante i ripetuti solleciti; senza riscontri ai miei interventi decisi allora di sospendere
I’invio degli scritti per il periodico. Devo dire che in cuor mio speravo che il don, constatata
la sospensione delle mie missive, provvedesse a farmi finalmente arrivare il tanto sospirato
ed atteso “Corriere”, invece la cosa non avvenne, di conseguenza decisi di non riprendere la
mia corrispondenza. Chiusa la collaborazione alle pagine gestite da don Oreste sul giornale
cesenate, non ci pensai piu, ma poco tempo fa ho chiesto al centro di documentazione della
“Papa Giovanni” d’inviarmi, se li avevano, i contenuti di cio che il don scriveva sul “Corriere
Cesenate” nel periodo durante il quale gl’inviavo le mie lettere. Speravo cosi di sapere,
almeno adesso, che fine avevano fatto: con mia sorpresa mi sono accorto che di esse non v’e
traccia! Della vicenda non so proprio che cosa pensare, forse se mi fossi svegliato prima avrei
potuto sapere qualcosa di piu, fatto sta che questo disguido per me rimane per il momento
misterioso.

Se la corrispondenza che riguardava la pubblicazione della diocesi di Cesena termind come
ho detto, un esito diverso ebbero le osservazioni sugli scritti di don Oreste che inviavo al
“Corriere” riminese, questi vennero regolarmente pubblicate. Per quanto riguarda poi, le
lettere che gli spedivo personalmente devo dire che ebbero sempre una risposta, magari
spedita con grande ritardo, ma in ogni modo arrivata. Tra queste ultime, ci sono missive che
riguardano 1‘educazione dei nostri figli, in particolare ne possiedo alcune che si riferiscono
alla psicologia degli adolescenti e al loro bisogno di affermazione, alle modalita con le quali
ci si deve accostare alla loro particolarmente delicata sensibilita, cio in riferimento soprattutto
a Michele, che allora stava attraversando il periodo adolescenziale. Il problema
dell’educazione dei figli era presente anche quando si presentava I’occasione d’incontrarci,
con particolare riferimento al mio carissimo erede che, come ho detto, si trovava nel pieno
dell’eta critica. Devo dire che io stesso mi trovavo in difficolta, non sapendo che pesci
prendere nel mio comportamento educativo nei suoi riguardi, dal momento che ogni mia
mossa mi sembrava fuori posto. Una volta il don ascolto la mia preoccupata esposizione in
proposito, m’invitd a non preoccuparmi troppo € piuttosto a continuare il mio mestiere di
padre, come stavo facendo, e di stare unito a Rosi. Assieme dovevamo fronteggiare la
situazione, offrendo al figlio un fronte comune, tenendo presente quanto fosse importante la
forza convincente dell’esempio. Come sempre il don mi aveva tranquillizzato, rimasi
contento, perché capivo che mia moglie ed io stavamo percorrendo la strada giusta. I discorsi
che facevamo sull’argomento mi riportarono con la mente al passato, a quando il don si
occupava con noi della nostra impresa di giovani innamorati, intenti a trovare l’unita
nell’amore, adesso nel concreto della nostra esperienza ne comprendevo di piu I’importanza.
Ritornando poi alle lettere che ci eravamo scambiati sull’educazione dei figli, mi ritornavano
alla mente le idee che il don manifestava ai tempi in cui era assistente dei giovani cattolici,
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che oggi diventavano realtd a proposito della pedagogia familiare. Don Oreste non era
cambiato, anche se le circostanze del suo operare risultavano diverse.

Anche il don ogni tanto ci scriveva

Ci sono alcune tra le lettere inviateci da don Oreste che lasciano intravedere tratti importanti
del suo pensiero o rivelano momenti significativi del suo operato, come quando ci scriveva
dalle zone piu povere del mondo. Nella sua corrispondenza comunque, appare costante la
raccomandazione ad occuparci di coloro “che richiedono di essere riconosciuti come
persone”, 1 piu poveri, gli ultimi, che non potrebbero capire I’amore di Dio, se non fossero
amati da chi si dice credente. In una di queste missive il nostro corrispondente precisava,
sempre a proposito dei doveri verso gl’indigenti, che: “Finché daremo piu importanza a cio
che si ha anziché¢ alle loro persone, negheremmo nei fatti cio che si afferma con le parole”.
Una messa a punto che valeva per noi personalmente, ma che si poteva estendere all’insieme
dei credenti: troppo spesso infatti, noi cristiani ci dimentichiamo di mettere in pratica, a
proposito dell’amore per il prossimo, cio in cui diciamo di credere!

Tra le affermazioni presenti nelle lettere che ci ha inviato don Oreste, appaiono naturalmente
frequenti 1 richiami al Signore, uno ci ricordava che Lui “guida i1 nostri passi”, secondo un
disegno d’amore che a volte ci sfugge, che solo Lui conosce interamente € che manifesta a
noi un po’ per volta, dandoci “tanta luce quanta ¢ necessaria per fare un passo dietro 1’altro”.
Un altro di questi “richiami” si riferiva all’amore che il Padre riserva a ciascuno di noi anche
nelle ore piu difficili, proprio quando la sua presenza ci sembra particolarmente lontana; in
quella occasione, ci veniva ricordato dal don, bisogna rimanere sereni, perché Lui € vicino
anche a chi si trova “nel dolore piu vivo”.

Sullo sfondo degli scritti del nostro premuroso ed autorevole corrispondente poi, appariva
costante la sottolineatura della vera dimensione del dono di sé, che ¢ gratuita, capacita di
darsi agli altri senza riserve: ¢ questo, concludeva con vigore l’appassionato scrivente,
I’amore che bisogna far scoppiare sulla terra, un amore che “come fuoco purifica e
risveglia!™.

Il dramma di Jao Pessoa

Lo scritto che maggiormente ci ha commosso e coinvolto ¢ stato quello che il pellegrino
dell’amore, ormai lanciato sulle vie del mondo, ci spedi da Jao Pessoa, in Brasile,
descrivendoci la situazione in cui si era trovato, commentandola con parole toccanti e
d’inquietante verita. Nella lettera il don racconta che durante la notte ha celebrato la S. Messa
attorniato da alcuni “meninos de rua”, mentre “stavano alla finestra varie prostitute [ tutte
quindicenni e sedicenni ]! Di quel momento di forte emozione ci riferisce che ne ha ricevuto
“un’impressione intensa““: i ragazzi che gli stavano attorno gli hanno raccontato, che erano
soliti dormire sotto il portale della chiesa, con la paura di “essere uccisi mentre dormono”!
“Conducono una vita da disperati”! conclude sofferente ed amaro lo sconcertato e commosso
celebrante. Davanti a tanta desolazione don Oreste ci confida che ha capito “un po’ di piu
Gesu crocifisso”, Colui che stava tenendo “tra le mani nella consacrazione”: quelle povere,
disperate, creature gli fanno affermare che “sono membra crocifisse del Corpo di Cristo”!
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Essi, aggiunge, “portano su di sé il peccato che non hanno commesso loro... pagano il
peccato del mondo!” A questo punto, don Oreste ci confessa accorato che si € sentito un
niente...

Lo scritto continua con la raccomandazione a far “crescere Gesu” nel nostro cuore, a
condividerne la vita, perché “con Lui nel cuore” si vedono “in altra luce, o meglio nella vera
luce tutti 1 problemi umani”. L’invito che ne scaturisce ¢ a rimanere fedeli a ci0 che il Signore
ci fa comprendere e, in questa prospettiva, a fare cid che in proposito ci ¢ “obiettivamente
possibile”

A proposito del mio primo incontro con Don Oreste

Al nostro primo incontro don Oreste mi disse qualcosa che mi sorprese molto, mi meraviglio
anche e mi lascio piuttosto perplesso: affermo che noi due avremmo fatto grandi cose! Non
so quale pensiero intendesse veramente esprimere con quelle parole, forse in quel momento
ha avvertito tra noi una forte sintonia d’intenti, forse le sue espressioni erano frutto
dell’entusiasmo e dell’esuberanza fuori dall’ordinario che apparivano chiaramente in lui in
quell’occasione, forse il suo rappresentava un augurio, un auspicio, una speranza, fatto sta
che non riesco ancora a spiegarmi del tutto la sua affermazione. Ma, ripensando al suo
enigmatico discorso di allora, oggi mi viene da dire che, almeno per lui, ¢ risultato
un’autentica profezia!

Piu tardi, un po’ alla volta, mi accorsi come fosse straordinario il prete con il quale mi ero
incontrato, come possedesse tante pregevoli qualita: non potei fare naturalmente a meno di
stringere una stretta amicizia con lui e di aderire con entusiasmo alle sue proposte. Esisteva, a
mio avviso, una immediata sintonia tra noi, che aveva una sua duplice e profonda ragione: ci
trovavamo saldamente uniti nella stessa fede, volevamo entrambi mettere in pratica il
Vangelo e diffonderlo tra i giovani.

Col progredire dell’amicizia la mia fiducia in lui divenne sempre piu grande, gli raccontai
tutto di me, non feci nemmeno fatica a parlargli delle mie vicende sentimentali, come ho gia
avuto occasione di ricordare; mi espressi soprattutto a proposito della giovane che avevo
iniziato a frequentare, tra l’altro gli mostrai anche una sua fotografia. La mia gentile
corrispondente me I’aveva regalata, come ricordo, prima della mia partenza da lassu, cosi il
don ebbe modo di vedere colei della quale gli avevo parlato. Ne rimase subito ben
impressionato, nel suo volto gli parve di cogliere grazia e finezza, nel suo sguardo una
intensita profonda e ricca di sincero sentimento, in altre parole Rosi gli diede I’idea d’una
persona degna di apprezzamento e di attenzione. Da parte mia, rimasi ben contento del suo
giudizio, il suo lusinghiero parere mi spinse a continuare la mia storia con la persona tanto
favorevolmente apprezzata, inoltre la valutazione che aveva dato di lei un giudice per me
tanto autorevole me la rese ancora piu preziosa e importante. Devo anche in questa occasione
riconoscere come Don Oreste avesse colpito nel giusto: oggi la ragazza della foto ¢ mia
moglie!
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Una bella ed allegra compagnia

All’inizio del mio arrivo a Rimini nel settembre del 1953, dopo che ebbi conosciuto don
Oreste, lo incontravo al mattino a San Nicolo dove lui era solito celebrare la Santa Messa;
qualche volta, se arrivavo in tempo, gliela servivo anche. Terminata la celebrazione ci si
trovava assieme, si chiacchierava un po’, scambiandoci qualche idea prima di affrontare
gl’impegni della giornata. Di solito, lo scambio delle opinioni avveniva non solo con me, ma
con tutto il gruppo dei giovani collaboratori del sacerdote che aveva assistito alla Messa. In
quel tempo don Oreste fungeva da assistente dei ragazzi della gioventu riminese di Azione
Cattolica; poiché ci si occupava degli “Aspiranti”, cosi venivano chiamati i piccoli che ci
erano stati affidati, spesso si parlava delle attivita che stavamo svolgendo per loro.

Ci si ritrovava assieme, da buoni amici, anche nei giorni di festa, nel pomeriggio in genere,
dopo la mattinata degli impegni nell’ Associazione; in questa circostanza ci s’incontrava non
per discutere ma per divertirci un po’. L’allegra compagnia si accontentava comunque di
poco, le bastava fare un giretto con la macchina del proprio capo e guida, il don, che per
I’occasione diventato autista, era a disposizione della spensierata brigata. Una volta ci
spingemmo fino a San Marino, qui sostammo, girando di qua e di 1a per le viuzze della turrita
repubblica, senza una meta precisa; ad un certo momento, forse suggestionati dagli spunti
pubblicitari che numerosi propagandavano il prodotto, sorse impellente in noi il desiderio di
assaggiare la famosa “torta del Titano”. Passata la richiesta al nostro accompagnatore, questi
accondiscese, allora entrammo nel primo locale che ci capito a tiro e, una volta accomodati,
esprimemmo in coro il nostro improvviso ed impellente desiderio. Ben presto venimmo
accontentati: portata da una gentile cameriera comparve la tanto decantata, e da noi
ardentemente desiderata, torta! Curiosi piu che mai ci rivolgemmo tutti verso I’oggetto
misterioso, ma appena lo scorgemmo rimanemmo sorpresi e delusi: ci veniva offerto una
specie di grosso wafer rotondo, tagliato a triangolini, che non dava certo I’idea del dolce che
ci aspettavamo. Invece dell’abbondante e golosa porzione che avevamo immaginato ci
dovemmo accontentare del misero assaggio di un pezzettino davvero mini del prodotto tanto
desiderato: ci lascio al posto della dolcezza che doveva deliziarci un certo qual amaro in
bocca... Pur cercando di mantenere un appropriato contegno, ci volgemmo tutti verso il don
che se ne stava in disparte, probabilmente in attesa della nostra delusa reazione, sorrideva
infatti compiaciuto ed ironico, si vede che sapeva bene in che cosa consistesse il vanto della
pasticceria sammarinese! La cosa in ogni modo era ormai fatta e noi, da baldi giovani, in quel
frangente su di giri, rimediammo subito alla scarsa gratificazione, ironizzando apertamente
sul fatto con qualche spassosa battuta e alcune sonore risate, alla fine, con immutata allegria,
intonammo una bella canzone!

Sempre nei momenti di relax, quando andavamo in giro in macchina con il nostro cortese
accompagnatore, il don, se possibile si cantava, comunque si rimaneva allegri e scherzosi, in
ogni momento in vena di divertirci al meglio. Un giorno, mentre in uno dei nostri spensierati
giretti stavamo percorrendo il lungomare, ad un certo punto, in un eccesso di euforia,
pretendemmo dal conducente del mezzo nel quale ci trovavamo che si spingesse contromano,
a sinistra della strada! La riminese via lungo il mare anche allora era abbastanza frequentata e
non manco molto che ci trovammo di fronte, per fortuna ancora ad una distanza di sicurezza,
una delle automobili che si trovavano sul proprio lato: vedendo una macchina che ci veniva
incontro, ci spaventammo, sgranando tanto d’occhi! Per fortuna I’autista in tonaca, che
seguiva le manovre, controllando la situazione, fu piu pronto e svelto di noi e con una
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immediata sterzata ci ricondusse sul... retto sentiero! Eravamo davvero un po’ matti, ma
contenti di stare assieme e di avere accanto per amico un prete tanto simpatico e, al momento
opportuno, anche particolarmente... comprensivo ed abile.

Come ebbi modo di conoscere i suoi

Una volta, durante uno dei suoi viaggi d’apostolato nel territorio della diocesi, passando dalle
parti della casa dei suoi, don Oreste vi si fermd per salutarli un attimo, io che
I’accompagnavo vidi cosi il luogo dov’era vissuto, a San Clemente, sulla strada che da
Riccione porta a Morciano. Nell’occasione ebbi modo di conoscere e salutare anche la sua
famiglia, che ci accolse con grande cordialita, particolare fu naturalmente la festa per il
parente che, come capimmo, non tornava spesso da quelle parti. La casa dove era cresciuto
don Oreste appariva una semplice abitazione di campagna, assai modesta, vi aleggiava
comunque, la serenita e 1’affetto dei suoi occupanti.

I genitori del don, che nella breve sosta a casa dei suoi avevo avuto modo d’incontrare, li
ritrovai a Rimini, nel periodo durante il quale risiedettero assieme ai figli in via Isotta; in
quella residenza li vedevo, quando andavo a trovare il prete amico, con il quale collaboravo,
li ebbi occasione di conoscere anche suo fratello Benito. Anzi, di quest’ultimo serbo uno
speciale ricordo, perché il giorno prima del mio matrimonio mi accompagno, in “Vespa”,
nella parrocchia dei frati del Covignano per chiedere il permesso di sposarmi nella chiesa
delle “Grazie”.

La mamma di una cosi serena e composta famiglia, dimessa ma ricca di una presenza cosi
prestigiosa come quella di don Oreste, la trovavo sempre affaccendata in casa, molto sollecita
nei riguardi del figlio sacerdote, finalmente vicino, ma, come mi parve di capire, ritenuto
ancora troppo poco presente in famiglia; il babbo mi apparve un uomo assai mite, semplice e
discreto, serio, piuttosto silenzioso, ma sorridente, gentile e disponibile.

Rivedro la famiglia di don Oreste quando, ormai lui parroco de “La Resurrezione”, 1 suoi
abitavano nella canonica di via della Gazzella; suo padre e Benito non c’erano piu, era
presente invece sua sorella, rimasta vedova. La mamma, ormai molto anziana, poteva ben
poco, del religioso di casa si occupava soprattutto la sorella; entrambe le signore si
mostravano particolarmente premurose con il loro congiunto ed anche un po’ preoccupate per
il tipo di vita che conduceva, a loro avviso troppo impegnata. Una volta che salii con il
padrone di casa nell’alloggio vero e proprio, perché mi doveva dare 1’icona della “Vergine
della Tenerezza” che aveva promesso a me e a mia moglie, mentre lui era intento a cercarmi
il quadro, la sorella si lamentd con me per come suo fratello si alimentava poco e male, mi
disse che per cena aveva mangiato, di corsa poi, solo del pane e un po’ di cipolla!

L’“intrepido” viaggio americano del don

Don Oreste per reperire 1 fondi necessari alla costruzione della casa per 1 giovani ad Alba di
Canazei si era recato, come si sa, in America, negli Stati Uniti: ogni tanto ci raccontava
qualcosa di quell’avventuroso viaggio. Personalmente ricordo ancora qualcuno tra i tanti
episodi che il reduce dalla questua d’oltre oceano ci riferiva: uno che ho presente in
particolare riguarda le difficolta che trovarono, lui e il sacerdote che I’accompagnava, a farsi
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capire dalle famiglie dei cattolici presso i quali si recavano. Sulla soglia di una casa, alla sua
spiegazione dello scopo della loro richiesta di denaro, gl’interpellati pretesero le dovute
credenziali; volevano innanzi tutto accertarsi se avessero davvero di fronte due sacerdoti
cattolici. Naturalmente il don rispose affermativamente, spiegando che avevano
I’autorizzazione del vescovo locale. Non 1’avesse mai detto! i suoi interlocutori, equivocando
sulla parola vescovo, “episcopus”, credettero di avere di fronte non dei sacerdoti cattolici, ma
dei rappresentanti della Chiesa Episcopale. Don Oreste rimase 1i per li interdetto, non sapeva
come fare per convincere chi veramente fosse; ad un certo momento gli venne un colpo di
genio e tirod fuori dalla tasca, facendola vedere, la corona del rosario. Fu la mossa vincente,
alla vista della corona le persone che lo stavano respingendo capirono finalmente chi avevano
di fronte e accolsero con gioia i due preti che da tanto lontano erano venuti a cercare aiuto. Li
aveva qualificati il possesso della corona del rosario, un semplice oggetto, segno pero di una
preghiera talmente particolare e significante da indicare con sicurezza che i due speciali
questuanti, come chi li accoglieva, erano fratelli nella stessa fede!

Un altro episodio del famoso viaggio americano, del quale ci parlo il giramondo per amore
dei giovani, riguardava il suo incontro con un insigne cardinale americano, non ricordo di
dove, forse di Boston, al quale pure si rivolse per venire aiutato nella sua speciale questua. I1
don ci raccontava di come fosse rimasto piuttosto meravigliato delle modalita con le quali
erano stati accolti, lui e il suo compagno di viaggio, dall’insigne prelato: il “principe della
Chiesa” se ne stava in poltrona fumando un sigaro! Quella dell’eminenza statunitense
risultava per 1 nostri due alquanto strabiliati pretini una postura piuttosto insolita, ben lontana
dai canoni di formale compostezza con la quale di solito da noi si presentano le autorita.
Nonostante I’inaspettata accoglienza, cosi fuori dall’ordinario che al momento li sconcerto, i
postulanti ebbero I’ardire di chiedere ugualmente cio di cui avevano bisogno; il cardinale, a
sua volta, senza scomporsi troppo, li ascoltd con attenzione e poi, venendo subito al sodo,
alla maniera della concretezza tipica degli americani, chiese a quanto ammontasse la cifra che
1 due pensavano fosse necessaria per il compimento del loro progetto. L’insolita richiesta
spiazzo ancora una volta 1 due richiedenti, che giravano si a chiedere danaro, ma senza
calcolare il costo dell’opera per la quale si muovevano; si sarebbero accontentati, pensavano,
di quanto fossero riusciti a raccogliere. Dovettero percio decidere sul momento la cifra da
indicare al loro benefattore e, costretti ad una valutazione affrettata, non volendo apparire
esagerati, indicarono una somma che alla fine risultd sicuramente contenuta in rapporto alla
realta. Il cardinale comunque, prese atto dell’ammontare della richiesta, invitd i due a
proseguire nella ricerca del denaro, concesse 1 richiesti permessi, poi li invitd a tornare
quando avessero terminato il loro giro: lui avrebbe... saldato il conto! I questuanti rimasero
sbalorditi, si pentirono un po’ per non aver chiesto di piu, ma ormai era fatta: la casa per i
giovani sulle Dolomiti si sarebbe certamente costruita!

Sempre a proposito dell’avventuroso e famoso viaggio, Don Oreste ci spiegd anche come mai
lui e il suo compagno di questua girassero per le strade americane in macchina e non con i
mezzi pubblici, come noi pensavamo dovesse muoversi chi, dato lo scopo del viaggio,
avrebbe dovuto risparmiare. Le cose erano andate nel modo seguente: in occasione di un
auto-stop, I’automobilista che 1i aveva ospitati a bordo della sua vettura, venendo a parlare di
cio che stavano facendo e, sentendo di come per viaggiare si muovessero per lo piu con
mezzi pubblici, si meraviglido. Diede loro un consiglio: se sapevano guidare e volevano
risparmiare tempo e denaro era meglio che si comprassero un’automobile e viaggiassero con
quella, Ia macchina alla fine dell’uso 1’avrebbero facilmente rivenduta. Fatti i conti, i nostri
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amici si accorsero che effettivamente il consiglio ricevuto risultava giusto, con I’acquisto di
un auto per i loro giri avrebbero senz’altro risparmiato; cosi, in possesso di un veicolo
proprio, comodo e veloce, proseguirono con maggiore tranquillitd e successo quello che
potremmo definire “il viaggio americano della speranza” del nostro intrepido protagonista e
del suo altrettanto coraggioso accompagnatore.

I “ritiri” nella cappellina della “Villa Verde”

“Villa Verde” era una pensione al mare che rimaneva aperta al pubblico solo d’estate,
d’inverno non operava, ma ospitava al suo interno un gruppo di suore che, tra I’altro, gestiva
una piccola cappella. Don Oreste a volte ci raccoglieva in quella chiesetta assai carina per
farci partecipare a qualche breve ritiro. Il resto dell’edificio, con le sue sale e le camere,
d’inverno risultava inagibile, perché privo di riscaldamento, quindi non pensavamo di
utilizzarlo, anche se ci sarebbe stato utile per riunioni piu impegnative delle meditazioni nella
chiesetta. Ma nel suo slancio generoso, a volte proteso verso 1’impossibile, in una giornata
invernale fredda ma serena, don Oreste volle utilizzare alcuni spazi dell’albergo, quelli piu
aperti al sole, per una riunione dedicata ad un nutrito gruppo di ragazzi. C’ero anch’io,
fornito naturalmente di cappotto, dal momento che la temperatura non risultava certo
confortevole; ci riunimmo nella sala di soggiorno, cercando di organizzarci al meglio, ma
nonostante la nostra buona volonta e I’impegno del don, ad un certo momento non ce la
facemmo piu e dovemmo interrompere il nostro incontro, fallito miseramente per la
mancanza di un minimo di riscaldamento... Don Oreste aveva cercato qualcosa che alleviasse
il nostro disagio, ma non era riuscito a rimediare proprio nulla, si dovette percio sciogliere la
riunione: stabilimmo che il prossimo appuntamento ce lo saremmo dato in un luogo magari
meno elegante, ma piu confortevole. In ogni modo, riunioni invernali alla “Villa Verde” non
ne facemmo piu!

Rimaneva pero il conforto della cappellina, che veniva riscaldata e rimaneva a disposizione,
ma, data la sua relativa capienza, poteva servire solo per un limitato numero di persone. A me
quel luogo raccolto e tranquillo, reso ancora piu suggestivo da una accurata ambientazione e
da un appropriato arredo piaceva molto. Ci feci percio un pensierino, pensai potesse risultare
I’ambiente ideale per celebrare il mio matrimonio; parlai della mia intenzione con la futura
sposa, alla quale avevo piu volte parlato della chiesetta e lei, pur non avendola vista di
persona, si trovo d’accordo con me, si vede convinta dalle mie entusiastiche descrizioni di
quella amabile cappellina. Devo premettere che, date le nostre condizioni economiche e
familiari, specialmente della famiglia di Rosi, ci dovemmo sposare a Rimini invece che nella
parrocchia della futura sposa, che al momento del nostro sposalizio abitava ad Altichiero,
nella periferia di Padova. Di questi miei problemi riguardanti il matrimonio ne parlai con don
Oreste, gli esposi anche la mia intenzione di sposarci nella cappella di “Villa Verde”, ma lui
mi fece presente come il vescovo, a suo tempo, avesse disposto che in luoghi come quello
non si potevano celebrare matrimoni. Per questo motivo dovemmo ripiegare sulla nostra
seconda scelta del luogo della celebrazione nuziale, la chiesa delle Grazie, sul colle di
Covignano; qui, in effetti Rosi ed i0o venimmo consacrati sposi, durante una Santa Messa
celebrata per noi da don Oreste.
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Un’arrabbiatura un po’ interessata

Vi fu un periodo, durante gli anni nei quali operavo con don Oreste, che il nostro
disponibilissimo assistente riceveva in seminario i ragazzi che lo assediavano per parlare con
lui. Allora la casa dei futuri preti collocava la propria sede in via L. B. Alberti, all’angolo con
via IV Novembre, vicino al duomo; al pianterreno dell’edificio, in un punto del suo atrio, in
una saletta il don riceveva i suoi postulanti. Naturalmente, davanti alla porta del locale
destinato al ricevimento si allungava la fila dei giovinetti che attendevano il proprio turno e
devo dire che il nervosismo e I’esuberanza dei presenti non mancavano, visto che si doveva
aspettare non poco. Dovendosi trovare il modo per trascorrere senza troppa noia il tempo, gli
attendenti si dedicavano ad attivita di vario genere come giochi e scherzi, vociando sempre
ad alta voce, richiamandosi con appellativi e battute d’occasione, in fondo si trattava di una
agitazione simpatica che s’interrompeva solo quando si apriva la porta della stanza dove si
trovava il don e lui compariva per accogliere il fortunato di turno. Mi recavo anch’io sul
posto, quando dovevo conferire con il don e avevo un appuntamento con lui, mi mettevo in
fila a mia volta per attendere il mio turno e devo dire che a volte 1’attesa non era breve. In
un’occasione fu tanto lunga e i ragazzi che mi precedettero furono tanti che, ad un certo
punto, non ce la feci piu e, quando sulla porta apparve il don per accogliere 1’ennesimo suo
ospite, non seppi trattenermi e mi arrabbiai. Tra I’altro dissi al don che in quelle condizioni
non mi sarei piu fatto vedere: lui si spavento, cerco in ogni modo di calmarmi, riconoscendo
il suo torto e promettendo che 1’insopportabile ritardo non si sarebbe piu ripetuto. Io, da
canaglia, stavo facendo un po’ di scena, non ¢ che poi fossi tanto arrabbiato, la situazione che
si era creata non era tanto diversa dal solito ed io ne ero abbastanza abituato; mi gustavo
piuttosto il pentimento del don e il suo modo assai commovente di rabbonirmi, alla fine
cedetti ¢ mi calmai. Fu quella I'unica volta nella quale mi capitd d’inquietarmi con don
Oreste e, come ho detto, un po’ perché il fatto, nelle mie intenzioni, doveva servire ad attirare
la sua attenzione e fargli capire come fosse insopportabile quel suo modo esagerato di far
attendere. Comunque, la malattia delle lunghe attese prima di poter conferire col tanto
ricercato prete non si attenuo, tanto meno il don guari: noi capimmo che dovevamo
prendercelo com’era!

Intuizioni psicologiche

A proposito dell’acume psicologico di don Oreste: una volta mi disse che ero capace di
mantenere un segreto in modo assoluto, aveva ragione! Se uno mi confida qualcosa e non
vuole che lo dica sono capace di onorare la fiducia senza deroghe, in modo piu che sicuro.
Un’altra volta notd come fossi particolarmente gentile con gli altri, mi fece presente che lo
facevo per ingraziarmeli: non me n’ero mai accorto, ma pensandoci dovetti ancora una volta
dargli ragione... In altra occasione notd come preparassi con scrupolo gli esami che dovevo
sostenere all’universita e mi disse che se non mi ritenevo pronto non li davo: era proprio cosi,
se non mi sentivo preparato al cento per cento non sostenevo le mie prove. A suo avviso
inoltre, non mi piaceva comandare, nello stesso tempo, mi preciso, non accettavo di venire
comandato: verissimo! Si era anche accorto che, quando c’era qualcosa da fare, non mi
mettevo subito a disposizione, aspettavo di vedere se c’era qualcun altro disponibile e
intervenivo solo se necessario. Anche in questo caso aveva visto giusto! Insomma, bisogna
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proprio dire che il don penetrava molto bene nella psicologia delle persone.

Durante una delle tante ascensioni sulle Dolomiti, mentre salivamo lungo una mulattiera
piuttosto ripida tutti assieme, don Oreste, gli Aspiranti, i loro accompagnatori ed i0 mi ero
sobbarcato il peso del trasporto di uno degli zaini colmi di vettovaglie, lui mi vide e, per nulla
meravigliato, mi disse che non poteva essere diversamente, perché era nella mia natura di
educatore il prodigarmi al servizio dei ragazzi. Un giorno poi, notando la mia allegria e la
voglia di scherzare che manifestavo, sbottd a dire che avevo scelto bene a venire in
Romagna, una regione piena di sole e di vita, senz’altro la piu adatta alla mia indole. Forse
proprio queste ultime due mie caratteristiche, la disponibilita verso i ragazzi e la dote di
“allegrone”, rappresentarono le ragioni che spinsero il don a volermi suo “Delegato
Aspiranti”: ancora una volta il nostro capace mentore aveva colto gli aspetti piu importanti e
significativi di una persona e li aveva saputi valorizzare!

Vi fu un momento durante il quale insieme, don Oreste ed io, cercammo d’individuare quale
potesse risultare la mia futura professione; a me sarebbe piaciuto fare il giornalista, gli chiesi
percid se, a suo avviso, potevo farlo. Lui mi fece presente che, non risultando io
psicologicamente un “primario”, pronto a reagire velocemente agli stimoli, non avrei potuto
scrivere nell’immediato e che quindi non mi vedeva come giornalista di cronaca, se mai avrei
potuto svolgere il ruolo, per rimanere sempre nel campo giornalistico, di un calmo e posato
commentatore. In effetti, a ben vedere, la professione della mia vita, quella d’insegnante non
risultdo altro che un modo piu tranquillo d’esercitare il lavoro del mio desiderio, se non
scrivendo, parlando, ma in fondo comunicando pacatamente, proprio come pensava il mio
psicologico interprete.

Approfittando del suo acume psicologico, che aveva sempre ben individuato le mie qualita,
in un’altra occasione mi azzardai a chiedergli come mi pensava nel mio futuro e lui, dopo un
momento di titubanza e di riflessione, mi rispose che mi vedeva come un buon padre di
famiglia circondato da una numerosa schiera di figli. In quel caso il don non colse del tutto
nel segno: ¢ vero che avremmo voluto, mia moglie ed io, molti figli, ma nonostante tutto,
riuscimmo ad averne solo due ed un terzo, una bimba, Annalisa, mori nella nascita. Ma se
non ebbi una numerosa figliolanza, mi occupai perod dei molti giovani che ebbi a scuola,
rimane corretta percio la visione da parte del don della mia apertura ai giovani e della mia
vocazione all’impegno educativo, presente, a suo avviso, non solo nell’attivita di “Delegato
Aspiranti” che stavo svolgendo con lui, ma anche nel mio futuro. In ultima analisi comunque,
rimane il fatto che don Oreste sapeva penetrare negli animi, le persone le capiva bene, le
coglieva nella loro piu profonda e autentica peculiarita.

Ne avemmo la riprova mia moglie ed io ai tempi in cui ci frequentammo prima del
matrimonio. Lui subito capi che il nostro, prima che una simpatia, era “un incontro tra due
anime”, che la mia amata, Rosi, si trovava in sintonia con le mie idee e che quindi tra noi “la
base spirituale dell’amore c¢’era”. Cogliendo poi lo spirito che animava il rapporto con la mia
futura meta, le preciso che per lei rappresentavo una “guida sicura, disinteressata, perché
vedevo in lei un oggetto di amore intenso come donazione senza chiedere risposta, o meglio,
forse, in lui” (sempre in riferimento a me) “la sua donazione aveva piu valore della risposta
che poteva averne”. Aveva compreso bene don Oreste quanto fosse grande il mio amore per
la mia futura sposa e, ad un certo momento, glielo disse anche, precisando che se lei, la
fanciulla dei miei sogni, lo avesse capito mi avrebbe senz’altro amato per sempre: lei per
fortuna mia lo capi e ci siamo ritrovati definitivamente, proprio “per sempre”. D’altra parte,
in precedenza, sempre don Oreste, mi aveva gia pronosticato la profonda e intensa capacita di
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amore da parte di Rosi, che avrebbe potuto garantirmi una dedizione assoluta. Siamo qui
ancora oggi a dargli ragione.

In riferimento alle “grandi cose”

Credo di aver capito che cosa intendesse affermare don Oreste, quando nel primo incontro
con lui mi disse che avremmo fatto grandi cose. Per lui mi ¢ stato facile capirlo, con tutto
quello che ha realizzato nella sua esistenza super, I’affermazione non la capivo invece per
me. Oggi mi pare di poter dire che due grandi cose toccano anche me: continuo ad avere il
dono della fede, che ¢ cosa veramente grande, in secondo luogo mi rimane crescente 1’amore
per la mia consorte, contraccambiato da un impagabile affetto, che ¢ cosa altrettanto grande!
Voglio sottolineare come gia dal primo momento percid, in quel rapido ma intenso
incontrarci durante il quale don Oreste esclamo la sua entusiastica previsione del “faremo
cose grandi”, il mio futuro amico avesse la percezione, forse non del tutto chiara per lui,
addirittura enigmatica per me, ma alla fine vera, di ci0 che poi si ¢ realizzato nella nostra vita.
Si puo dire che sin d’allora per me e in seguito anche per mia moglie il don fu una specie di
profeta: la verita ¢ che il nostro profetico accompagnatore, sin dal primo momento, mi aveva
interpretato in pieno, come del resto piu tardi succedera con 1’altra meta della mia vita.
Quando poi, il don mise meglio a fuoco la situazione di noi due, di me e di Rosi, riferendosi
al nostro futuro, si spinse ancora una volta a pronosticare il nostro destino e in una delle sue
lettere ci scrisse: “assieme camminerete verso quella meta che Dio sta per segnarvi’! Ma
come avrebbe potuto non realizzarsi I’auspicio del nostro grande, amatissimo don, dal
momento che, in un’altra lettera, scriveva a Rosi: “Mi ricordo sempre di Guido e di lei nella
S. Messa”! E, continuando nella sua assicurazione alla mia futura sposa, riferendosi sempre a
noi, si esprimeva cosi: “prego il Signore che vi unisca sempre piu spiritualmente, perché
possiate progredire nella santita, nel Signore”...

Naturalmente non so se nel corso del tempo don Oreste abbia continuato a intercedere per noi
presso il Padre, penso pero che, dato il corso delle cose, la sua assistenza nella preghiera di
allora e nella celebrazione delle Messe alle quali si riferiva siano in qualche modo continuate,
sicuramente hanno raggiunto il loro obiettivo. Anzi, nutro, assieme a mia moglie, il
convincimento che anche ora il nostro benefattore interceda per noi. In ogni modo ce lo
sentiamo molto vicino.

A Canazei nell’estate del 1961

A Canazei, nell’estate del 1961, assieme a don Oreste ci occupammo di alcuni giovani che
soggiornavano lassu, nella casa “Madonna delle Vette”, in una specie di campo scuola; oltre
le varie attivita e le uscite che conducevamo con i ragazzi divisi a gruppi, li intrattenevamo
ogni giorno anche in un incontro collettivo. Per I’occasione il don mi chiedeva di parlare loro
della mia vita giovanile, delle mie esperienze con gli amici dell’ Azione Cattolica, di quando
facevo parte di una sezione giovanile dell’associazione in una parrocchia di Gorizia.
Raccontavo cosi le cose che avvenivano nella nostra piccola comunita goriziana, dallo studio
del catechismo, che facevamo assieme, tra noi giovani, in gruppo, alle preghiere sempre
recitate in compagnia nella nostra chiesa parrocchiale, alle meditazioni che a turno ciascuno
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svolgeva per 1 propri compagni; riferivo delle accese discussioni che sorgevano tra noi sulle
questioni piu importanti dell’esistenza e del presente, parlavo delle attivita sportive e
ricreative, organizzate per noi e per tutti i ragazzi che gravitavano attorno alla parrocchia.
Colpiva molto don Oreste il fatto che eravamo stati capaci di mettere in moto la nostra
crescita umana e religiosa pressoché da soli, con un’iniziativa praticamente nostra;
gl’interessava inoltre, la nostra capacita di coinvolgere anche i giovani del quartiere dove
risiedevamo. Gli sembravamo una piccola comunita di credenti che aveva individuato bene i
contenuti essenziali della fede, desiderosa di vivere al meglio la propria vita e di metterla al
servizio del prossimo. Del resto, sulla porta della nostra sede campeggiava una frase di
Giosu¢ Borsi, il personaggio che intitolava la nostra sezione di giovani cattolici, un invito a
“Fare della propria vita il proprio capolavoro”. Per noi del gruppo associativo parrocchiale
rappresentava un programma ed un impegno che cercavamo in ogni modo di onorare.

Nella nostra impresa ci sostenevano spiritualmente un giovane sacerdote e due seminaristi,
che ogni tanto venivano a trovarci, ci consigliavano, ci spronavano; con loro eravamo
diventati amici, ma il nostro cammino si svolgeva in ogni modo in maniera autonoma, il loro
era solo un appoggio saltuario ed esterno. Tra I’altro raccontavo come in quell’avventura
parrocchiale a me personalmente era stato affidato il compito di seguire i piu piccoli della
comunita, 1 ragazzi che si trovavano tra i dodici e 1 quindici anni, coloro che nell’Azione
Cattolica venivano chiamati gli “Aspiranti”. Il mio impegno si vede che da don Oreste veniva
ritenuto importante ed era apprezzato, secondo lui percio, la mia esperienza poteva servire
come punto di riferimento. Ma tutta la vita dell’attiva squadra giovanile alla quale avevo
appartenuto, delle cui vicende abbondantemente riferivo negli incontri con gli adolescenti
presenti nella casa di montagna, rappresentava, agli occhi del prestigioso animatore spirituale
che ci assisteva, un tipo di vita giovanile da prendere in considerazione

All’inizio della nostra vita matrimoniale

All’inizio della vita matrimoniale di Rosi e mia, nel momento in cui stavamo mettendo a
fuoco il nostro nuovo modo di vivere, sorse qualche difficolta nei nostri rapporti; mia moglie,
per avere un consiglio su come comportarsi, si rivolse a don Oreste. Gli spiegd per bene che
cosa stava succedendo, in sostanza raccontd come, secondo lei, suo marito non si occupasse
abbastanza della sua fresca mogliettina, la trascurava un po’; I’esperto consigliere, ascoltd
attentamente le lamentele di Rosi ed esamino per bene le cose, alla fine le diede ragione. In
verita, stentavo a rendermi perfettamente conto della mia nuova condizione, tendevo ancora
troppo a mantenere le mie vecchie abitudini da scapolo. Cercammo di esaminare
attentamente la vicenda, chiarendola definitivamente in un colloquio a tre; io, all’inizio,
cercai di giustificare il mio comportamento, ma alla fine dovetti riconoscere che avevano
ragione 1 miei due critici. Comunque, le proteste di mia moglie e il provvido intervento di chi
ci conosceva ormai piu che abbastanza rappresentarono per me una preziosa indicazione, che
mi permise di comprendere meglio la consorte e le sue esigenze, di mettere piu attentamente
a fuoco la mia nuova situazione e di trarne le dovute conseguenze. Ancora una volta
dovevamo ringraziare la nostra illuminata guida spirituale, per I’occasione diventata, oltre
che consulente, anche convincente ed abile mediatore.

Non ci furono piu interventi del genere da parte di don Oreste, perché anche grazie
agl’insegnamenti che lui ci offriva, soprattutto con la testimonianza della sua vita, in virtu
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dell’affetto che ci legava con sempre maggiore intensita, la mia consorte ed io camminavamo
in un amore coniugale sempre piu maturo. Intanto cercavamo di continuare 1 nostri dialoghi
con il prete che ci accompagnava nel nostro cammino, ma i nostri tentativi diventavano
sempre piu problematici, si presentava sempre piu difficile contattarlo, dati gl’impegni che lo
coinvolgevano e il numero delle persone che lo avvicinavano. Quando ci recavamo da lui, a
parte il fatto che dovevamo a lungo attendere prima del colloquio, lasciando che ci
precedessero le tante persone che avevano urgente bisogno del suo aiuto, al momento in cui
iniziavamo lo scambio d’idee ne succedevano di tutti i colori. Il don era seduto accanto ad un
telefono che suonava pressoché continuamente e ogni volta bisognava attendere che la
conversazione telefonica si concludesse per poter riprendere il nostro discorso con lui, ogni
tanto inoltre, entrava nella saletta sede dell’incontro qualcuno dei suoi collaboratori che
aveva bisogno di conferire con il sacerdote; in effetti non si deve dimenticare che il don era
non solo responsabile della Comunita ma anche parroco. Al momento in cui riuscivamo a
dire finalmente qualcosa, spesso ci accorgevamo che il nostro interlocutore si addormentava,
sopraffatto dalla stanchezza e dal sonno! In queste condizioni non si poteva condurre una
conversazione distesa e compiuta, capimmo cosi che non era possibile continuare ad
incontrare un personaggio tanto richiesto ed occupato, di conseguenza decidemmo di non
recarci piu a simili incontri. Ci dovemmo accontentare di vederlo quando ci capitava; per
fortuna, in quel periodo, eravamo impegnati, assieme a lui e ad altri personaggi del mondo
cattolico riminese, a recarci nelle varie parrocchie cittadine a tenere degli incontri con le
varie comunita parrocchiali e cosi potevamo vederlo per un attimo per scambiare due parole
con l’altrimenti inavvicinabile amico. Non si trattava certo delle conversazioni che avevamo
con il sacerdote alla Grotta Rossa; nei veloci contatti prima o dopo I’intrattenimento con il
pubblico, ci dovevamo accontentare di un saluto e di un fugace scambio d’opinioni, che non
compensavano certo i veri e propri conversari che eravamo soliti intrattenere con lui e che
avremmo voluto continuare.

Don Oreste incontra gli handicappati

Un giorno, verso la fine degli anni ‘60, mia moglie ed io incontrammo il nostro carissimo don
fermo all’interno di una macchina, con lui ¢’era un handicappato; ci trovavamo nella zona di
viale Tiberio, dove aveva sede un centro medico psico-pedagogico per i disabili, noi gli
chiedemmo come mai si trovasse da quelle parti assieme ad un invalido. Lui, prima ci
presento il suo ospite, poi ci disse che era uno degli assistiti del centro poco distante, alla fine
ci comunico che aveva iniziato ad operare all’interno della struttura che si occupava dei
portatori di handicap. Dalle sue parole ci rendemmo conto di quale fosse il nuovo campo
d’azione del sacerdote, sempre alla ricerca di chi aveva bisogno della sua presenza e del suo
aiuto.

Non molto tempo dopo, quando ci recammo ad un incontro della Comunita, da lui nel
frattempo costituita, ci trovammo in mezzo a questi suoi nuovi amici, disabili un po’ di tutti i
tipi, da quelli con handicap fisici a quelli con problemi psichici. Devo dire che prima di
recarci all’incontro, sapendo come la Comunita fosse frequentata da persone con problemi
psico-fisici, con le quali avremmo dovuto intrattenerci, eravamo un po’ preoccupati sul come
comportarci con loro, che per noi rappresentavano una novitd; temevamo di non saperli
trattare nel modo giusto. Quando poi, ci trovammo in mezzo a quella speciale popolazione, ci
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accorgemmo che non era difficile rapportarsi nemmeno con gli handicappati; ben presto, con
sollievo ed anche con piacere, ci sentimmo a nostro agio. Trovammo solo qualche difficolta a
comunicare con chi era spastico, ma un po’ alla volta imparammo ad ascoltare con piu
attenzione e ad avere maggiore pazienza nel colloquiare con questo tipo di persone, con gli
altri ci trovammo a conversare senza problemi, con immediatezza e cordialita; anzi, ci colpi
I’affettuosita con la quale ci trattavano i sofferenti di disturbi psichici, ci accoglievano con
entusiasmo, si capiva bene che erano felici di trovare qualcuno che li stesse a sentire e fosse
disposto a comunicare con loro.

Un altro elemento che ci apparve positivo all’interno della “Papa Giovanni”, dove si
trovavano tanti disabili, fu come, venendo tutti accolti con rispetto e calore, emergessero tra
loro capacita che si sarebbero pensate precluse alle persone con un handicap. Del fatto
riscontrammo diversi casi, uno ci coinvolse anche, facendoci vedere con una esperienza
diretta di che cosa era capace un disabile. Avevamo fatto amicizia con una signora in
carrozzella e, parlando con lei, ci riferi, meravigliandoci non poco, che fungeva addirittura da
figura materna all’interno di una casa-famiglia! Per farci percepire concretamente come
facesse, un giorno c¢’invitd a pranzo da lei, noi accettammo volentieri I’invito, curiosi di
vedere in che modo se la sarebbe cavata. Quando giunse il momento della nostra visita e ci
accomodammo a tavola, ci accorgemmo che, da brava padrona di casa, la signora
dell’handicap aveva preparato ogni cosa a puntino. La aiutavano certamente gli altri
componenti della sua piccola comunita familiare, guidati perdo da lei, che la vedevamo
impartire le disposizioni per una piena riuscita dell’avvenimento, comportandosi con saggia e
puntuale maestria; potemmo cosi constatare dal vivo come la madre disabile sapesse
sovraintendere a ogni cosa nonostante i propri limiti e le difficolta del suo stato. Per
completare la storia di questa mamma fuori dall’ordinario devo riferire che, in seguito, la
signora che ci seppe ospitare con cosi eccellente signorilita, allora solo figura di riferimento
all’interno di una casa-famiglia, si ¢ piu tardi sposata e, assieme ai figli d’adozione, ne ha
avuti anche di propri!

Un altro importante esempio di promozione personale di un handicappato, che avemmo
occasione di conoscere sempre all’interno della “Papa Giovanni”, fu quello di una signora
che, nonostante fosse spastica, era riuscita ad ottenere una laurea in psicologia! Un caso
veramente clamoroso, tanto piu che la persona in questione esercitava la propria professione
di psicologa con indubbio successo e, a suo tempo, diverra felice sposa di un altro spastico,
anche lui psicologo come lei.

Quelli che ho raccontato sono solo alcune delle situazioni di riscatto dei disabili che sono
avvenuti ed avvengono all’interno della “Papa Giovanni”, accanto ad esse vanno segnalate, a
mio avviso, anche le tante occasioni di recupero di persone che, pur senza handicap, si
trovavano in situazioni di particolare gravita: nella Comunita hanno trovato felice soluzione
ai loro problemi. Ricordo in particolare la vicenda di Stefania, la bambina focomelica, che ha
trovato una rassicurante accoglienza in una delle famiglie comunitarie; ce lo riferiva in una
sua lettera, particolarmente contento, lo stesso don Oreste. Sono tutti fatti eccezionali,
commoventi e significativi; rappresentano i risultati della “terapia dell’amore” alla quale il
don si appellava senza soste, che lui sapeva applicare alla perfezione, offrendo a chi gli stava
accanto un esempio convincente e trascinante.
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Don Oreste e Laura

Tra nostra figlia e don Oreste non si riusci a stabilire un rapporto personale ed approfondito
come mia moglie ed io auspicavamo. Secondo noi, un eventuale incontro tra il sacerdote e
Laura avrebbe giovato alla crescita umana e cristiana della giovane, inoltre avrebbe potuto
orientarla verso qualche impegno costruttivo. Da parte sua il don avrebbe conosciuto una
personalitd ricca di qualitd, ben disposta e seria. Le cose invece non andarono come
speravamo: il fatto che con mia moglie, dopo la parentesi del soggiorno piemontese, avessi
ripreso 1 contatti con il don non venne visto da nostra figlia - allora quattordicenne - in modo
del tutto positivo. Ci recavamo alla Grotta Rossa quasi ogni sabato, ma come venimmo a
sapere in seguito quelle nostre visite al don le sopportava con un certo disagio. Probabilmente
Laura avvertiva quel momentaneo distacco come un calo di attenzione verso di lei, gia da
quel momento il don non venne colto percid in una luce del tutto positiva.

Tale sentimento si rinforzo in occasione del progetto, concertato tra me, mia moglie e il don,
di ospitare a casa nostra un ragazzino che aveva bisogno di allontanarsi temporaneamente
dalla famiglia d'origine. Naturalmente nostra figlia venne messa al corrente delle nostre
intenzioni e 1i per li parve d’accordo, ma quando Giovannino incomincio a far parte della
nostra vita familiare la situazione si complico e divenne difficile. In particolare, la cura del
giovane si riveld molto pitt impegnativa del previsto e purtroppo gravava soprattutto su mia
moglie, la quale non godeva affatto di buona salute. In breve, fummo costretti a chiudere quel
tipo di esperienza. Il sacerdote che assieme con noi aveva concertato I’impresa venne visto da
Laura come una delle cause del disagio sopportato.

Noi continuammo a cercare un modo per avvicinarla al don, di conseguenza le consigliammo
di frequentare un gruppo di giovani che gravitavano attorno alla “Papa Giovanni” e
s’incontrava periodicamente con don Oreste. Laura segui il nostro consiglio e si reco alla
riunione del gruppo accompagnata da me, dato che il luogo dell'incontro era un po' fuori
mano. Ma la sua esperienza risultd subito negativa: don Oreste era occupato con i suoi
collaboratori e non c'era traccia dei giovani del gruppo. Attendemmo pazientemente che il
don si liberasse e cosi venimmo a sapere che si era sbagliato, non era quello il giorno
dell’incontro! Laura esigente e precisa com’¢ rimase scandalizzata dal comportamento del
sacerdote e non volle piu saperne d’incontri del genere.

In seguito, comunque, 1'opinione di nostra figlia nei confronti di don Oreste miglioro. Infatti,
al tempo nel quale nostro figlio Michele faceva parte della “Papa Giovanni”, Laura conobbe
Mariangela, una giovane non vedente che, dopo 1’anno di esperienza, aveva aderito alla
Comunita. Nostra figlia, frequentando la sua amica negli ambienti comunitari, qualche volta
vedeva, anche se di sfuggita, don Oreste; avvenne in particolare quando la giovane
comunitaria si spos0. Occasioni per qualche incontro piu serio non ve ne furono, incontrarlo
con calma era diventato impossibile, considerando gl’impegni che ormai il don doveva
soddisfare. D’altro canto anche Rosi ed i0 dovemmo diradare le nostre puntate in comunita,
le nostre condizioni di salute e la mancanza di mezzi veloci per muoverci ce lo impedivano.
Termino anche 1’amicizia di Laura con Mariangela, di conseguenza si esauri il suo contatto
con il mondo della “Papa Giovanni”, si chiuse cosi ogni possibilita di un rapporto diretto di
nostra figlia con don Oreste.
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Il problema della fame nel mondo

Una delle mie lettere a don Oreste venne pubblicata, con la sua risposta, su “Sempre”,
riguardava una mia ripetuta richiesta alla “Papa Giovanni”: dal momento che si occupava dei
poveri, si prendesse a cuore, come problema drammaticamente primario del nostro tempo,
quello della fame nel mondo. Se lo scopo della Comunita era quello di aiutare gli ultimi,
ricordavo, gli ultimi degli ultimi erano proprio coloro che non avevano nemmeno da
mangiare! Dal mio punto di vista rappresentavano, € purtroppo rappresentano ancora oggi! il
dramma piu terribile ed insopportabile di questa nostra epoca: problematica, contraddittoria
e sommamente punteggiata d’ingiustizie. In questa vicenda viene naturalmente chiamata in
causa anche la Chiesa che, madre d’amore, dovrebbe risultare la prima ad occuparsi di una
solidarieta e di una condivisione che in questa vicenda non risultano certo sufficienti. Siamo
noi cristiani innanzi tutto chiamati all’opera in questa primaria impresa di carita e di giustizia,
anche nella nostra Italia, proprio da noi, invece mi pareva, € mi pare purtroppo ancora oggi,
che si facesse troppo poco al riguardo. Pensavo allora che la “Papa Giovanni” avrebbe
potuto, come in altro, dare un robusto contributo alla causa, mettendosi a capo di un
movimento capace di trascinare la nostra comunita credente sulla strada di una presa di
coscienza del problema e di un massiccio intervento per la sua soluzione. Allora come oggi
pensavo che fosse questo della fame nel mondo uno degli snodi piu drammatici e importanti
di questo tempo, sul quale verremo, severamente ¢ in modo negativo, giudicati dalla storia;
noi credenti, a nostra volta, dovremo rendere conto a Dio della scarsa attenzione che
manifestiamo verso 1 piu poveri dei suoi figli, che poi ci sono fratelli, della scarsa
sollecitudine per la loro miseria, della incapacitd di condurre I'umanitad a diventare meno
egoista. Ci siamo dimenticati che alla fine verremo giudicati sull’amore e proprio sulla nostra
carita riguardo ai bisogni primari dell’'uomo: “... Venite, benedetti dal Padre mio... Perché
ebbi fame e mi deste da mangiare...”!

Nella sua risposta don Oreste mi assicurava che la sua comunita, facendosi carico della
situazione di tutti gli ultimi, si sarebbe occupata anche di coloro ai quali mi riferivo con la
mia richiesta d’aiuto. A me comunque la sua assicurazione non convinse, perché collocava il
problema da me sollevato a livello di tanti altri e non lo considerava primo, come invece lo
consideravo io. Perd anche se non condividevo il suo modo di accostarsi alla questione, lo
capivo e, alla fine, finivo persino per giustificarlo. Lo capivo nel senso che don Oreste preso
da tante questioni di drammatica urgenza non aveva certo il tempo per pensare ai problemi
del mondo nella loro globalita; lo giustificavo, perché alla fine quello che stava facendo era
talmente grande e importante da azzerare ogni critica.

Del resto, con il loro accostare 1 bisogni man mano che si presentavano, anche il don e i suoi
finirono con I’imbattersi in alcune situazione di sofferenza delle zone piu disagiate del
mondo, a modo loro uscendo dal nostro Paese, arrivando persino ai paesi extracuropei. Ma,
come ho gia detto, cid che mancava alla “Papa Giovanni” era una visione d’assieme della
situazione mondiale e una sua adeguata valutazione, una chiara ed approfondita presa di
coscienza della eccezionalita del dramma della fame nel mondo, del suo peso nelle
responsabilita degli uomini d’oggi; inoltre, non si manteneva abbastanza presente come la
questione “interpellasse” in modo urgente e drammatico la Chiesa e i cristiani del presente.
Nella prospettiva invece di una piu puntuale presa di coscienza della problematica del Terzo
Mondo da parte della Comunita, vedevo la “Papa Giovanni” al primo posto, attiva e presente,
all’avanguardia su questo fronte, senza naturalmente rinunciare a cio che stava gia facendo,
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proiettata ad un ulteriore, piu alto ed impegnativo traguardo. Pensavo che avremmo avuto
cosi un esempio importante per tutta la comunita cristiana anche nella lotta alla poverta e alla
fame nel mondo, inoltre, la scelta di don Oreste e di un’associazione di tanto prestigio ed
importanza come quella che guidava avrebbe potuto rappresentare un forte richiamo per la
stessa societa.

Servizio e poverta

A proposito della sequela di Gesu “povero e servo”, mi sembrava che don Oreste ¢ la sua
comunita onorassero ampiamente 1’aspetto del servizio, facendosi disponibili a ogni bisogno,
mi convinceva invece meno il loro modo di vivere la poverta. A parte la situazione personale
del don, che viveva davvero senza pretese, proprio con una “tonaca lisa” come ¢ stato detto e
la condizione dei comunitari che vivevano, tutto sommato, una vita altrettanto modesta,
consideravo invece poco sobria la conduzione economica globale della Comunita, come si
poteva evincere, tra 1’altro, dall’uso piuttosto disinvolto dei mezzi, tipo le macchine,
ampiamente utilizzati da don Oreste e i comunitari per le loro attivita. Mi pareva che una
maggiore modestia in proposito, € una piu attenta poverta, avrebbe avvicinato maggiormente
chi la praticava alle condizioni dei piu poveri, avrebbe permesso di sperimentare
personalmente la loro situazione, nello stesso tempo avrebbe acuito 1’attenzione alla lotta
contro la fame nel mondo, alla quale si sarebbe dovuta applicare, secondo me con assoluta e
primaria dedizione, la “Papa Giovanni”. Ebbi modo di esprimere tale mia opinione al don,
che mi rispose che il servizio a chi manifestava una necessita aveva piu bisogno di una pronta
e confortevole assistenza che di una troppo rigida osservanza della poverta, che magari
privava dei mezzi per il soccorso. Forse ero troppo pretenzioso, nelle mie considerazioni, ma
mi ricordavo del modo d’intendere la vicinanza ai piu poveri dei “Piccoli Fratelli”, che
volevano essere “come loro”, gli ultimi, e mi pareva che fosse quello il modo piu rigoroso di
condividerne le condizioni, il modo migliore per comprenderle, vivendole. Inoltre, avevo in
mente ’esperienza dell’abbe Pierre in Francia, che sapeva mobilitare i barboni per aiutare
poverta piu severe della loro, sapendo far emergere dalla miseria I’aiuto al Terzo Mondo,
fornendo cosi un esempio controcorrente unico e capace di far pensare. Ma naturalmente
ciascuno ha la sua storia e il suo approccio ai problemi della realta in cui vive, anche nel
campo del modo di amare Dio e il prossimo: Don Oreste non aveva a che fare con i barboni,
almeno allora, e non certo nella dimensione di Parigi, lui si occupava delle problematiche del
bisogno che s’incontravano sulle nostre strade. Lasciai comunque cadere ogni discorso in
proposito, dal momento che 1’opera di don Oreste era grandiosa ed impagabile cosi com’era,
a me pareva di non avere nessun titolo per criticarla: da semplice osservatore, che non dava
nessun contributo alla sua edificazione, la dovevo solo ammirare ed accettare con 1 suoi pregi
e 1 suoi eventuali limiti, accontentandomi di pregare affinché avesse ’assistenza del Signore
€ potesse continuare.

Su “Sempre” agl’inizi del 1999

Tra gli scritti di don Oreste ve ne fu uno, comparso su “Sempre” agl’inizi del 1999, che in
qualche modo aveva a che fare con la politica: il don si rivolgeva a D’Alema, allora
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presidente del Consiglio. Nel suo articolo mi colpi il fatto che il suo autore si auspicasse
I’avvento di un uomo “forte” per la soluzione dei problemi del nostro Paese. L’affermazione
non mi piacque, perché ritenevo, e ritengo, che la democrazia rappresenti un fatto collettivo,
che non dipende dalle virtu di uno solo, per quanto “forte” sia. Gli scrissi percio,
precisandogli, tra 1’altro, che un uomo “forte” nella storia recente del nostro Paese c’era gia
stato e si sa come erano andate le cose. Per risolvere 1 problemi, se mai, occorreva uno sforzo
corale, una consapevolezza comune, una volonta delle forze politiche nella loro maggioranza
che trovasse una capacita operativa adeguata. Lui mi rispose, sempre per lettera,
precisandomi il suo pensiero a proposito di quanto aveva sostenuto, in fondo si trattava,
secondo lui, di un equivoco derivante dall’uso improprio del termine “forte”, che andava
percid colto nel senso giusto, di “chi ¢ all’altezza della situazione”. Accettai la precisazione,
che mi parve chiarisse e spiegasse meglio il pensiero del don in proposito, collocando
I’affermazione che non mi convinceva presente nel suo scritto nel proprio corretto significato.
Lo scambio di opinioni si concluse, ma 1o continuai a rimanere convinto che ’autore dello
scritto da me criticato usasse un’eccessiva precipitazione nel trattare di questioni politiche,
cosa che lo portava a non risultare sempre lucido e preciso nella loro trattazione.

A volte invece, mi ¢ successo di scrivere al “Corriere”, per esprimere la mia opinione su
qualcuna delle tesi sostenute dal don nella sua rubrica sul quotidiano riminese, in questo caso
si trattava di scritti di piena adesione, senza riserve per quanto riguardava il punto di vista
esposto negli articoli presi in considerazione. La stessa operazione 1’ho ripetuta anche in altre
occasioni a proposito di idee espresse da don Oreste sul mensile della sua comunita.
Naturalmente preferivo questi interventi in appoggio alle idee del don, mi gratificavano di piu
e mi permettevano di rafforzare una visione delle cose che nella loro sostanza condividevo.

A proposito poi, di una valutazione da parte dell’interessato di cio che scrivevo, penso che
fosse abbastanza contento dei miei interventi, lo dico a ragion veduta, perché piu di una volta
m’invitd a scriverli; in una sua lettera mi disse che cio che scrivevo era utile anche a lui,
perché gli poneva degli interrogativi. Un giorno pero, che lo incontrai, di corsa come al
solito, oltre a dirmi che leggeva i miei scritti, cosa che mi parve favorevole, aggiunse che mi
considerava un “moderato”, il che invece non mi suonod proprio un complimento. Anche in
questo caso non ebbi tempo di capire meglio la sua affermazione e di precisare il mio
pensiero in proposito, data la sua solita fretta, colsi pero, dalle sue parole, una valutazione
critica del mio “moderatismo”. Capii come si ritenesse, a modo suo, un “rivoluzionario”, non
solo sul piano di una scelta di vita, ma anche su quello sociale e politico, mi resi conto di
come sperasse che “rivoluzionari” lo fossero anche 1 suoi amici.

Un’improvvisata lezione di marxismo

Non so per quale motivo, in che occasione e in quale data, m’incontrai con I’amatissimo
amico-prete, che mi chiese, per potermi intrattenere un momento con lui, di accompagnarlo
in macchina a Novafeltria, dove doveva parlare ad una manifestazione pubblica. Da come si
sono succedute le cose, in modo affrettato e casuale come s’¢ visto, si capisce bene che
I’incontro non avvenne ai tempi in cui da giovane operavo con lui; allora c’incontravamo
spesso, potevamo parlarci con calma e quanto volevamo, adesso era il tempo nel quale per
me era difficile contattarlo. Se succedeva di vederci, eravamo in grado di dirci solo qualcosa
e per quanto ci permetteva il ritaglio di tempo e le condizioni nelle quali avveniva il breve
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abboccamento; si pud capire percid come accettassi di buon grado di accompagnarlo nel
viaggio che avrebbe fatto alla volta della capitale del Montefeltro. Pensavo che nell’ora circa
di percorso ci saremmo potuti scambiare qualche idea; infatti cosi avvenne, anche se con
modalita un po’ diverse da quelle che avevo ipotizzato. Non so se il mio ospite avesse
preventivamente preparato il tutto o se la sua fosse semplicemente capacita di cogliere al volo
le occasioni, fatto sta che quando fummo in macchina mi rivelo che dove stava andando
doveva, tra I’altro, fare riferimento al marxismo. Data I’importanza e 1’interesse della
questione, aggiunse, potevamo parlarne; dal momento che il sottoscritto, in quel periodo,
insegnava filosofia alle Magistrali e poteva affrontare 1’argomento con cognizione di causa, il
don mi chiese di presentargli sinteticamente il pensiero di C. Marx. Avvenne cosi che in
quell’insolito incontro finii con l’intrattenere il mio illustre interlocutore su concetti quali
materialismo storico, lotta di classe e giu di li. L’attento e interessato ascoltatore stette a
sentire, in particolare volle sapere che cosa intendesse il filosofo del “Capitale” quando
sosteneva che la religione rappresenta “I’oppio dei popoli”, si fece ripetere qualcuno dei
pensieri esposti, che forse non avevo chiaramente espresso, mi rivolse diverse domande. In
ogni modo c’intrattenemmo sull’argomento durante tutto il tragitto, interrompendo
bruscamente il discorso nel momento in cui ci trovammo improvvisamente arrivati alla meta.
Lui ci lascio per recarsi all’appuntamento, io non mi fermai e assieme all’autista ripresi la via
del ritorno; da quel momento non seppi piu nulla della nostra speciale conversazione né se
servi a qualcosa quanto avevo raccontato al mio speciale compagno di viaggio. Questa
mancanza di un riscontro degli esiti della nostra didattica conversazione non era una novita,
mi succedeva spesso negli incontri con don Oreste, in quel periodo, sempre imbastiti di corsa,
non piu ripresi € mai adeguatamente conclusi. Alla fine comunque, a me bastava aver avuto
per allievo, almeno per un momento, un personaggio tanto importante: contento, sperai di
essergli in qualche modo servito.

Discorsi particolarmente significativi

Alcune cose che don Oreste diceva durante il discorrere quotidiano risultavano
particolarmente significative, penetravano nell’anima lasciandovi una traccia di rilievo, tanto
che chi le ascoltava certamente le avrebbe ricordate. Un esempio: piu volte, andando con lui
per la strada, vedevamo un signore che portava in giro la moglie, che probabilmente non
poteva camminare, seduta su un carrozzino agganciato alla sua bicicletta, lui ce lo indicava
come un caso di dedizione agli altri. Non so se lo conoscesse o se sapesse qualcosa di lui e
della sua consorte, ma ci ricordava che comunque quel marito rinunciava a sé stesso per
aiutare sua moglie in difficolta, il modo migliore, nel suo caso, di amare il prossimo. Noi
ascoltavamo attenti le parole del nostro accompagnatore, 1o le ricordo ancora, anzi oggi so
dove volevano arrivare: in quella sua osservazione ci ricordava non solo che la vita ¢ dono e
va donata, ci anticipava anche il suo progetto di servire a sua volta il prossimo.

In altre occasioni le sue affermazioni e 1 discorsi che faceva li per 1i magari non si coglievano
in tutto il loro peso e senso, sarebbero tornati in mente e si sarebbero chiariti in seguito. Mi ¢
successo a proposito di un discorso che mi fece a suo tempo, quando lavoravamo con gli
“Aspiranti”: parlando del nostro lavoro con i ragazzi, mi disse che, quando ci saremmo
presentati davanti a Dio per venire giudicati, i giovani che avevamo aiutato si sarebbero
presentati a deporre a nostro favore. Le sue considerazioni di allora mi sono diventate attuali
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il giorno del suo funerale, mentre osservavo la folla che vi assisteva. Non ho potuto fare a
meno di soffermarmi sui tanti che lo ringraziavano e pregavano per lui, dai presenti che gli
volevano dare I'ultimo saluto a chi, beneficato dal suo prodigarsi, ne seguiva le esequie nelle
diverse parti del mondo; mi sono anche immaginato tutti coloro che dal cielo indubbiamente
intercedevano per I’anima del loro benefattore. Ho pensato: altroché i giovani ai quali si
riferiva quando mi espresse la sua previsione! un ben piu numeroso popolo, commosso €
riconoscente, testimoniava e pregava per il prete che senza risparmio, con affetto, lo aveva
amato, si era speso per lui e per chiunque gli aveva chiesto un aiuto.

Due personalita incompatibili

Ai tempi delle nostre visite a padre Moretti, I’esperto di grafologia che con don Oreste
andammo a trovare diverse volte, pit 0 meno alla meta degli anni 50, il don sottopose ad
esame le scritture delle persone che gl’interessava conoscere meglio. Fu in quell’occasione,
come ho gia ricordato, che il don presentd anche un proprio scritto, senza rivelare che fosse
suo, ma venne subito smascherato: I’esperto grafologo non ci aveva messo molto ad
accorgersi di chi fosse la scrittura che gli era stata presentata!

Al frate che interpretava la scrittura vennero sottoposte ad esame anche la mia e la scrittura di
colei che sarebbe diventata mia moglie, per conoscere gli eventuali elementi di assonanza e
di diversita tra noi. L’esaminatore, dopo averle adeguatamente valutate, apparve piuttosto
perplesso e, senza mezzi termini, sentenzio che le grafie esaminate appartenevano a due
personalitd in netto contrasto tra di loro, pressoché incompatibili. La cosa non mi parve vera,
non mi sembrava possibile che Rosi ed io fossimo tanto diversi e addirittura con personalita
contrapposte... andavamo tanto bene d’accordo, stavamo tanto bene insieme! Padre Moretti
invece, continuava a dire che, dall’esame della scrittura delle due persone prese in
considerazione, se ne concludeva che se i due fossero rimasti assieme andavano incontro a
notevoli difficolta. Cid mi lasciava sempre piu perplesso, mi metteva in apprensione, come si
puod ben capire, mi chiedevo come avremmo potuto, Rosi ed io, nelle condizioni descritte,
continuare a frequentarci, m’interrogavo su come sarebbe finito un nostro eventuale
matrimonio. Terminato il colloquio con I’insigne grafologo, al quale aveva assistito anche
don Oreste, rimasto da solo con il mio accompagnatore, gli chiesi che cosa ne pensasse di
quella sconcertante conclusione sull’eventuale rapporto tra me e la mia futura meta. Lui non
si scompose troppo, rispose con un suo enigmatico sorriso, che a me parve leggermente
ironico, persino divertito, alla fine mi rassicurd: tutto sarebbe andato per il verso giusto, visto
che ci volevamo davvero bene e ci fidavamo di una Provvidenza che non si smentisce mai.
Devo dire che una risposta del genere non mi convinse del tutto e non mi lascid
completamente tranquillo in quel momento, ma almeno mi diede una preziosa indicazione ed
una speranza; oggi devo riconoscere che del legame tra me e Rosi aveva capito piu [’amico
prete che il sottoscritto, primo interessato, che aveva interpellato il grafologo. Don Oreste,
piu che tra le righe della scrittura, aveva saputo leggere nei nostri cuori e, come sempre,
aveva posto 1 nostri fatti nella luce di Dio, cogliendone il vero significato!
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Il don stimava molto mia moglie

Don Oreste nutriva molta stima per Rosi, mia moglie e la stava a sentire con attenzione; ne
apprezzo la capacita a starmi vicino in maniera premurosa ed attenta, con la massima cura e
comprensione. Rimase favorevolmente impressionato anche dal suo modo di fare la mamma,
quando arrivo nostro figlio Michele e la vide applicarsi al suo nuovo ruolo. Rosi fu una
madre infatti, che seppe prendere i figli dal verso giusto, ascoltando con molta pazienza le
loro ragioni, dialogando sempre con loro piuttosto che prenderli di punta, convincendoli con
ragioni appropriate e ben proposte. Penso, del resto, che fosse conosciuto e ammirato anche
il suo modo gentile e disponibile di trattare le persone; lo notd don Oreste il giorno in cui
accompagnammo Rosaria, la giovane che era venuta con noi dal Piemonte, alla casa-famiglia
che I’avrebbe accolta. Mentre ci trovavamo in macchina, diretti verso Misano-Monte, la sede
del prossimo soggiorno della giovane, il nostro accompagnatore notd come mia moglie e
Rosaria si trovassero in perfetta sintonia tra loro e, rivolgendosi a me, mi fece presente la
cosa, esprimendomi il suo compiacimento per una cosi cordiale intesa; mi disse, tra il
meravigliato e il contento, che vedeva le due donne in cosi perfetta armonia da far pensare
che erano sorelle!

In un’altra occasione, nella quale gli espressi il mio dispiacere per le condizioni di salute di
mia moglie, facendomi sfuggire un “povera Rosi”, rispose con un deciso no, a suo avviso,
avrei dovuto dire: “meravigliosa Rosi!”. Forse credeva che, con la mia comunicazione sulla
situazione di salute di mia moglie, un po’ troppo approssimativa e sintetica in verita,
intendessi dare una valutazione negativa della sua personalita e sminuirne il valore, o forse
non voleva credere che Rosi stesse male, fatto sta che reagi come ho detto. Di la
dell’equivoco accolsi, anche se spiazzato e un po’ sconcertato, la sua affermazione, ma dentro
di me mi sentivo ben contento che il don apprezzasse tanto la mia gentile meta; in quella
occasione rimasi pensoso, in silenzio, non replicai nulla.

Vi fu un altro momento durante il quale, mia moglie ed io, questa volta tutti e due, parlando
con don Oreste, rimanemmo piuttosto perplessi delle sue affermazioni; successe discorrendo
degli incontri che il don organizzava alla Grotta Rossa e del nostro dispiacere per non potervi
partecipare. Dopo che gli esponemmo i1 motivi della nostra impossibilita, spiegandogli
soprattutto quali fossero le condizioni di salute di Rosi che le impedivano di essere presente
alla sua iniziativa, ci aspettavamo da lui una presa d’atto o qualcosa di simile, invece
ricevemmo una risposta che ci parve un po’ strana. Il don sostenne infatti, che se mia moglie,
pur nella sua situazione di sofferenza fisica, si fosse recata alle conferenze e si fosse fatta
coinvolgere dall’evento, avesse partecipato in modo attivo al dibattito sulle problematiche
che venivano proposte, sarebbe senz’altro guarita! Naturalmente, udita la sua sconcertante
affermazione, che ci parve in verita proposta senza troppa convinzione, quasi una battuta, non
ne rimanemmo per nulla convinti; nel presente pero, ripensandoci, dopo aver visto come lui
sapeva affrontare i mali fisici, ci sembra di capire che con le affermazioni che ci avevano
tanto meravigliato il don voleva dirci qualcosa di piu serio di quanto avevamo recepito noi,
voleva farci capire che alle proprie infermita non si deve prestare troppa attenzione. Oggi ci
rendiamo conto infatti, che don Oreste badava poco ai mali che lo affliggevano, li superava
continuando negli impegni e nelle proprie attivita. D’altro canto ¢ vero che, se mia moglie
avesse potuto partecipare agl’incontri ai quali ci riferivamo, avrebbe potuto offrire
indubbiamente un suo apprezzabile contributo; don Oreste lo sapeva e forse con la sua
proposta sperava di ottenere due risultati in una volta, il superamento dell’infermita di Rosi e
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il suo prezioso apporto al dibattito che di solito seguiva le conferenze...

Comunque, quando c’incontravamo, don Oreste si rivolgeva volentieri anche a Rosi, sicuro
di trovare in lei attenta comprensione e una fine sensibilita; un giorno che lo andammo a
trovare le annuncio tutto contento, in modo piuttosto scherzoso, che era diventato nonno! Li
per li io non ero presente all’annuncio, quando poco dopo Rosi me lo riferi, rimasi perplesso,
come del resto lo era mia moglie; tra noi sorridemmo, pensando che il titolo che si era
attribuito il nostro allegro amico, data I’eta, gli poteva andare bene, anche se non capivamo
esattamente il perché. La faccenda si chiari quando venimmo a sapere che quel giorno in una
delle case-famiglia dell’ Associazione era stata accolta una bimba molto piccola, della quale,
giustamente, il responsabile della comunita si riteneva un po’... nonno. Alla fine
concludemmo che non ci dovevamo meravigliare troppo, tenendo conto degli anni che erano
passati da quando avevamo incominciato a frequentare il don; tra 1’altro, noi stessi, gia da un
po’ di tempo, eravamo diventati nonni!

Non importa quanto tempo ¢ passato...

Anche se risultava tanto il tempo passato dal giorno in cui avevamo conosciuto don Oreste, lo
spirito che ci animava e ci rendeva ancora vicini era rimasto intatto; ne ebbi la conferma
diversi anni dopo la nostra prima conoscenza, quando lo incontrai in uno dei convegni della
“Papa Giovanni” e mi disse che ero rimasto lo stesso del tempo in cui, da giovane, avevo
collaborato con lui. Era vero, mi sentivo vicino a lui come a quel tempo, non solo perché il
mio affetto verso di lui non era cambiato, ma anche perché viveva ancora in noi la fede di
allora e, anche se per strade diverse, camminavamo verso la stessa meta! Continuavo percio
ad andarlo a trovare, almeno per vederlo, per scambiare qualche parola con il prete con noi
piu in sintonia, I’amico che ci aveva piu capiti e aiutati, colui che, secondo me, a Rimini
testimoniava piu di ogni altro cosa significhi cercare di rimanere fedeli al Vangelo. Lo
contattavo per chiedergli aiuto per i1 poveretti che incontravo, sicuro che avrei trovato da lui
la pit ampia comprensione e la piu larga disponibilitd; don Oreste, ogni volta che gli
rivolgevo una richiesta infatti, si tastava le tasche, estraeva il portafoglio € mi consegnava
tutto il denaro che conteneva. Il suo era un gesto spontaneo, semplice, ma per me fortemente
indicativo, che non dimentico e che raramente ritrovavo tra le persone presso le quali mi
recavo a chiedere un aiuto per i poveri.

Una volta, in una delle visite che compivo al mio benefattore nella parrocchia de “La
Resurrezione”, mi capitd di portare da lui un anziano bosniaco, Safed, che avevo conosciuto
davanti al Duomo e che, tra le altre cose, mi aveva chiesto di fare in modo di ottenergli la
patente. Io pensai che don Oreste forse sapeva come fare, percido decisi di portargli
I’interessato, che cosi avrebbe incontrato di persona chi lo poteva aiutare e avrebbe potuto
esporgli il problema che gli stava a cuore. Arrivati dal don, gli presentai il mio assistito,
appena lo vide non si mostro per nulla meravigliato, saluto I’ospite come un amico, infatti gia
lo conosceva! Appresi cosi che la mia occasionale conoscenza era uno zingaro che viveva in
un campo nomadi nella periferia di Rimini, dove don Oreste e la “Papa Giovanni” erano di
casa; 1 problemi della comunita di nomadi del luogo li conoscevano bene, naturalmente anche
quello di chi mi accompagnava: avevo sfondato una porta aperta... Mi ero dimenticato che
delle condizioni di poverta della nostra zona don Oreste sapeva tutto, lui e la sua comunita
erano vicini a ogni condizione di bisogno che vi si trovava.
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Non mancarono altre occasioni durante le quali incontrai don Oreste per illustrargli situazioni
di disagio e chiedere qualche soccorso; in genere, poiché lo andavo a incontrare in
parrocchia, alla Grotta Rossa, in periferia e mi trovavo senza mezzi per un sollecito ritorno a
casa, era lui che, premuroso, mi procurava qualcuno tra i suoi che mi traghettasse verso la
mia destinazione. Cosi, viaggiando assieme a uno dei suoi, potevo chiedere le ultime nuove
della Comunita e della sua massima autoritd, era per me un modo per mantenermi
adeguatamente aggiornato sulla loro situazione.

L’ultima volta nella quale gli feci visita, lo attesi dopo la celebrazione della Messa; dal
momento che era da un po’ di tempo che non lo vedevo, lo salutai abbracciandolo: non
pensavo certo di non rivederlo piu! Non m’intrattenni molto con lui, mi stette come sempre a
sentire ¢ mi diede 1’aiuto che gli chiedevo; intanto davanti alla porta del luogo dei suoi
ricevimenti si vedeva la gente che 1’attendeva... ancora una volta dovetti lasciarlo in fretta.
Tra me pensavo che prima o poi si sarebbe un po’ fermato, trovando il tempo per incontri piu
distesi, in modo che ci si potesse intrattenere finalmente con lui tutto il tempo e la calma
necessari per un approfondito scambio d’idee e di opinioni. Era una speranza vana la mia,
che si scontrava con le caratteristiche di una personalita eminentemente attiva, lanciata in un
progetto d’amore crescente e senza confini.

Don Oreste continuava nel suo impegno a tempo pieno, pareva anzi che aggiungesse cosa a
cosa, sempre pronto, sempre all’avanguardia della disponibilita! Sembrava che non si
dovesse fermare mai... invece ad un certo momento i giornali riportarono la notizia di un suo
malore, anche se si precisava che le sue condizioni non destavano preoccupazioni, ma per chi
sapeva capire si trattava di un campanello d’allarme! Qualche mattina dopo infatti, arrivo
I’incredibile notizia della sua improvvisa morte; personalmente la ricevetti durante la Messa
alla quale partecipavo in parrocchia, fu il celebrante ad informarci, lasciandomi sbalordito e
sconcertato, non me lo sarei mai aspettato! Tornato a casa, riferii a mia moglie la brutta
notizia, in modo generico per non turbarla troppo, non terminai nemmeno il discorso che lei,
gia a conoscenza del malore che aveva avuto il don, guardandomi in faccia capi subito di che
cosa si trattava. Per noi fu un colpo incredibile, come si pud immaginare, rimanemmo
costernati, addolorati, affranti, avvertendo subito che la sua sarebbe stata una perdita
incolmabile. In un attimo pensammo a tutto il bene che aveva fatto, a noi e a tutti, al suo
ardente amore per Dio, al suo appassionato e generoso attaccamento a Cristo e ai suoi
insegnamenti, a quanto era buono e grande, a tutto cid che aveva ispirato e creato, alla sua
impareggiabile esistenza. Concludemmo comunque che si la presenza fisica di don Oreste
s’era interrotta, ma per noi, oltre che per la “Papa Giovanni” e per tanti, lui continuava a
rimanere vivo e presente!

Come il don sapeva conquistare i giovani

Ai tempi nei quali don Oreste si occupava dei giovani di Azione Cattolica, stava
continuamente in mezzo a loro, cercato e desiderato per I’amicizia che sapeva dare e la
simpatia che comunque suscitava. Tra lui e i ragazzi si mettevano in campo battute, giochi,
scherzi, si dicevano brevi parole di circostanza, gli si facevano domande e gli si rivolgevano
richieste, gli si raccontava come venivano commentati gli avvenimenti del giorno, quali erano
le reazioni ai suoi discorsi e alle sue proposte, si trattava un po’ di tutto, era quello il modo
minuto ed usuale di stare con lui. Si andava piu a fondo sulle questioni durante gli
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approfondimenti che venivano sviluppati nella comunicazione collettiva: negli incontri di
gruppo ci si occupava delle problematiche riguardanti la formazione, ci si riferiva alle
questioni piu tipicamente religiose nel corso delle omelie che il don teneva regolarmente
durante la Messa. Ma forse il momento piu attirante e incisivo del contatto del sacerdote con i
giovani, quello che aveva piu successo e rappresentava I’elemento formativo per eccellenza,
era I’incontro personale con ciascuno. Si trattava anche della pratica piu desiderata da parte
dei ragazzi, lo si capiva dal numero di coloro che attendevano il proprio turno davanti al
luogo dove avvenivano i colloqui tra il sacerdote e ciascuno di loro. Succedeva poi spesso
che gl’incontri terminassero con una liberatoria confessione che, come la sapeva condurre
don Oreste, I’insuperabile confessore-amico, risultava fonte di vera gioia; lo si leggeva sul
volto di coloro che uscivano dalla stanzetta nella quale aveva avuto luogo. La verita ¢ che le
confessioni del don non si riducevano alla solita denuncia dei peccati e del conseguente
predicozzo, ma risultavano un dialogo fraterno, aperto e sincero, fatto davanti a Dio; durante
il suo svolgimento ciascuno veniva portato a sondare fino in fondo le condizioni della propria
coscienza, condotto per mano passo passo dall’affettuosa guida del confessore. Il tutto
avveniva in un clima di stima, di fiducia, di speranza, di costruttivo ottimismo; alla fine, il
colloquio-confessione con un conduttore tanto amabile ed umano diventava un’occasione per
ristrutturare una vita, rilanciarla, darle piu senso. Il giovane penitente che vi si sottoponeva
lasciava il “confessionale” rinfrancato, pronto ad affrontare la propria esperienza cristiana
con maggiore convinzione, con un passo piu spedito e sicuro. Si trattava percio, d’incontri
non da poco, che colpivano di sicuro e lasciavano sempre un segno, rappresentavano un
momento di Grazia, gestito col massimo di saggezza, di affetto, di acume psicologico.
Ritornando al momento della comunicazione collettiva poi, bisogna dire che iniziava subito
col piede giusto: il don conquistava il pubblico col suo accattivante sorriso ancora prima
d’iniziare a parlare! I discorsi che seguivano attiravano, a loro volta, per la loro concretezza,
per la dovizia di esempi calzanti ed appropriati, per I’ironia che li accompagnava e li rendeva
particolarmente simpatici. Non bisogna credere pero che, resi piacevoli e vivaci, fossero
privi di spessore, di profondita, di contenuti validi, il fatto ¢ che don Oreste sapeva abilmente
associare ariosita del discorso e validita d’idee, aggancio al cielo e concretezza del
quotidiano. Comunque, al fondo di ogni suo intervento trapelava una trama che li univa tutti,
si trattava di un autentico spirito evangelico, con al suo centro Nostro Signore, dal quale il
don appariva totalmente conquistato. Quando il predicatore si riferiva piu direttamente a Lui,
il suo volto s’illuminava, la sua parola diventava piu accorata, noi che lo stavamo ascoltando
avevamo I’impressione che Colui del quale stava parlando fosse davvero in mezzo a noi.
Arrivando ai tempi piu recenti, si pud dire che, con ’ampliarsi del raggio d’azione di don
Oreste e 1’assommarsi delle tante ed eccezionali esperienze da lui vissute, il suo modo di
parlare agli altri appariva affinato ed arricchito; inoltre, bisogna aggiungere che la sua
comunicazione, anche se non ha abbandonato il colloquio personale e il discorso pubblico,
nel corso del tempo, ha fatto propri la carta stampata e la televisione. Comunque, le sue
prediche in chiesa, che anche ultimamente ho avuto occasione di ascoltare, hanno mantenuto
I’alto tenore di quelle rivolte ai ragazzi al tempo dell’Azione Cattolica, sempre piene
d’entusiasmo e capaci di tradurre I’eterno nel concreto della vita corrente. C’¢ se mai
d’aggiungere che le sue parole nella maturita, ancora di piu che nei primi tempi del suo
ministero, manifestavano la profondita della sua vita interiore e ’ansia di soccorrere 1
bisognosi d’aiuto.
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Personalmente 1’ho visto cosi

Pensando a don Oreste, al suo modo di stare tra 1 giovani, alle ragioni del successo che
riscuoteva tra loro, viene da chiedersi quali fossero 1 punti di forza di una riuscita tanto
convincente. Per conto mio ho cercato d’individuarne alcuni, almeno quelli che mi sono
apparsi piu evidenti, che meglio alla mia vista caratterizzavano il suo stile inconfondibile e
brillante, la sua personalita di vero e grande educatore. Senza esitazione metterei al primo
posto, perché balzava subito agli occhi, il suo spumeggiante entusiasmo, aperto da un
accattivante e luminoso sorriso, immancabile sul suo volto, reso ancora piu convincente da
due occhi ammiccanti e aperti alla simpatia. Erano tutti tratti invitanti, d’indubbio fascino per
1 ragazzi, che animavano e rendevano festosa e colorita ogni sua iniziativa, la facevano
comunque accettabile, grande anche se minima, sicuramente attirante. Una festosa
esuberanza quella del prete aperto ai giovani, che si alimentava di un inguaribile ottimismo,
spontaneo, naturale ma lungimirante, lui lo spargeva a piene mani su ogni cosa anche quella
che poteva apparire a prima vista la peggiore o addirittura senza speranza. Indubbiamente era
tutto farina del suo sacco umano, cosi generosamente dotato, che trovava perd un indubbio
potenziamento ed un indiscutibile fondamento nella fede, vissuta nella gioiosa fiducia in un
Dio che ¢ Padre amoroso e provvidente.

Questo per quanto riguarda la socialita del prete dei ragazzi, ma qualora ci si volesse riferire
alle sue doti intellettuali, basterebbe riflettere su cio che si scorgeva dietro alla esuberante
vivacita della quale abbiamo detto, allora capiremmo quanta pronta e fresca intelligenza vi si
trovasse. Lo si scorgeva nella capacita di Don Oreste di cogliere al volo ogni stimolo, di
trasformarlo comunque in positivo, lo si capiva dalle proposte che sapeva offrire, dal modo
con il quale le proponeva, sempre alla portata, appropriate ed efficaci, nello stesso tempo
originali e fantasiose. Se poi si vogliono prendere in considerazione le sue doti intellettuali
nella loro globalita, bisogna aggiungere qualcosa al gia detto, ci si deve senz’altro riferire, ad
esempio, alla prontezza con cui sapeva penetrare nel loro significato ogni cosa e valutare in
modo opportuno ogni pensiero. Si deve senz’altro aggiungere la propensione che possedeva a
rielaborare mentalmente qualsiasi contenuto, dandogli a sua volta un taglio tutto suo; se
interpellato inoltre, il nostro attento e mentalmente spigliato interlocutore rispondeva ad ogni
affermazione in modo valido e opportuno, con risposte non scontate o banali, ma di sicura
efficacia e di personale originalita. Infatti, il don non difettava certo a proposito di fantasia e
creativita, erano le due qualita che rendevano fantasiose le sue invenzioni e, come ho detto,
con un tratto proprio e inconfondibile il pensiero che formulava; cosi le sue reazioni ad ogni
provocazione culturale non risultavano mai scontate. Su tutte le sue performance mentali
pero, emergeva € s’imponeva, come un guizzo intelligente di luce, una prontezza intuitiva
penetrante e pronta a cogliere il cuore di ogni realta da lui presa in considerazione. Cid non
significava certo, almeno per lui, che I’intuizione non venisse affinata da qualita riflessive e
da capacita di approfondimento; nel suo insieme mentale queste ultime completavano il
momento dell’immediatezza, mettendoci di fronte ad una intelligenza completa ed
armoniosa. Nell’uso che poi sapeva fare delle sue umane virtu, c’¢ da far notare, come tocco
finale, che il don appariva attivo quanto mai, in continuo movimento, mostrandosi in
possesso di una energia apparentemente inesauribile, accompagnata per di piu da un
impagabile e simpatico buonumore.

Come si vede le doti dell’educatore “in prima” della gioventu cattolica riminese risultavano
di grande pregio, le migliori per conquistare la platea alla quale si riferiva, quest’ultima ogni
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volta soggiogata dal fascino di una presenza, in ogni modo desiderata, gradita e ricercata. Se
a queste caratteristiche dell’umanita di don Oreste si aggiunge cio che gli veniva dalla sua
condizione di sacerdote pienamente preso dalla sua missione, si fa completo il quadro della
sua ricca e prorompente personalita. Dal punto di vista religioso infatti, si puo dire che 1 suoi
modi di essere non erano da poco, bastava vederlo nel momento della preghiera e del servizio
all’altare, quando sembrava completamente assorbito dalla sua presenza a Dio. Di altre
caratteristiche del suo essere sacerdote, del suo pensare e vivere il cristianesimo mi pare di
avere gia, in altra parte della mia memoria, scritto abbastanza. Desidero qui solo ribadire la
centralita che nella sua vita occupava la fede: in ultima analisi ’amore per il Cristo, la messa
in pratica del suo Vangelo rappresentavano 1’anima piu profonda e vera, la cifra autentica
dell’originale ed irripetibile personalita, della eccezionale ed ammirevole opera di don Oreste
Benzi, riminese di San Clemente, prete dei giovani, dei poveri, di tutti.

Anche gli handicappati hanno diritto alle vacanze!

Se il primo orizzonte dell’impegno di don Oreste furono i giovani, la sua attenzione si sposto
in un momento successivo, come si sa, verso gli handicappati; un secondo fronte della sua
attivita sacerdotale nel quale si pose con la solita maestria, mosso sempre da una assoluta
disponibilita e da un forte carica affettiva. Una volta penetrato nella realta dei disabili, non gli
fu difficile individuare i punti critici di quella sofferta parte di umanita, troppo spesso
trascurata dalla societd, mantenuta ai margini, poco apprezzata ¢ compresa nella propria
dignita e nel suo valore. Da qui I’azione dell’instancabile soccorritore degli ultimi e degli
emarginati volta a superare I’isolamento al quale erano troppo spesso condannati 1 portatori
delle molte tipologie di handicap, facendoceli conoscere, accogliendoli in mezzo a noi,
valorizzandoli in ogni loro positivita. L’impresa di don Oreste non risultd ne’ scontata ne’
facile, data la mentalita di rimozione nei loro riguardi che per lo piu vigeva al tempo in cui
ebbe inizio la sua attivita a favore dei disabili; il mondo dell’handicap veniva ritenuto poco
compatibile con i canoni di vitalita ed efficienza di una societa votata alla produzione ed al
successo. Che le cose andassero in tal senso ce lo mise bene in evidenza ci0 che successe nel
corso della prima “vacanza di condivisione” con gli handicappati presso la casa “Madonna
delle Vette” di Canazei, organizzata da don Oreste ed i1 suoi. Secondo il difensore degli
emarginati era giusto che anche i disabili potessero godere di un periodo di vacanza in una
localita turistica, dove potersi ritemprare, per questo motivo aveva organizzato il soggiorno
montano per loro. Ma a Canazei la presenza di un gruppo cosi numeroso di handicappati mise
in allarme gli operatori turistici locali, preoccupati per una presenza considerata fuori posto,
che avrebbe potuto infastidire i turisti normali. Del disagio se ne fece interprete il direttore
della locale azienda di soggiorno, che convoco don Oreste e gli chiese di allontanare al piu
presto quella compagnia anomala che aveva portato con sé: la presenza di tanti handicappati
non risultava gradita! Il don rispose con un duro no, rivendicando con forza il diritto dei suoi
assistiti, cittadini al pari degli altri, a stare dove gli pareva piu opportuno e mantenne ferma la
sua iniziativa. Naturalmente vinse lui, oggi la cosa appare scontata, ma allora non era cosi!

Quel felice soggiorno montano fu solo una delle tante iniziative che vennero intraprese dal
sacerdote vicino ai meno fortunati e dai suoi amici a favore dei disabili. La piu importante,
alla base di ogni altra, fu lo spalancare le porte della Comunita a questo tipo di persone, che
in essa trovarono un luogo di degna accoglienza, d’attenzione, soprattutto di calore e
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d’affetto, ’ambiente indispensabile per vivere un’esistenza di serena positivitd. Ci si accorse
cosi come il ritrovarsi in un luogo particolarmente favorevole stimolasse gli handicappati al
meglio, facendo emergere in ciascuno di loro doti e qualita che prima rimanevano nascoste.
Si puo dire percio che I’intervento di don Oreste nel settore dell’handicap ha cambiato molto
le cose nella direzione di un loro riscatto, non solo per i disabili che sono stati avvicinati dalla
Comunita, ma anche per tutti gli altri, che hanno incominciato a fruire di una maggiore
considerazione nell’ambito sociale. Ne sanno qualcosa gli abitanti della sua parrocchia e
coloro che frequentavano la “Papa Giovanni”, che hanno potuto apprezzare cid che prima
conoscevano poco, imparando ad amare un mondo fino ad allora rimasto piuttosto nascosto.
Non poca fu la fatica e la pazienza del don per far conoscere ed accettare un mondo poco
noto ed ancora meno apprezzato, ma come abbiamo potuto constatare, dall’inizio della sua
impresa 1 risultati non sono mancati € non mancano. Se oggi coloro che soffrono di un
handicap vengono apprezzati anche nel loro valore, se vengono riconosciuti nelle loro
capacita, tanto da venire definiti non piu “disabili” ma “diversamente abili”’, molta della
considerazione con la quale vengono circondati, dalle nostre parti ma non solo, la si deve al
tenace, fiducioso e coraggioso impegno di don Benzi e al prodigarsi della sua comunita.

Don Oreste e il dramma della droga

Le ben note doti di tempismo di don Oreste, la sua acuta sensibilita per la condizione delle
persone, innanzi tutto dei giovani, sorrette a loro volta dall’ardore di una profonda fede, si
manifestarono con sofferta preoccupazione non appena sull’orizzonte sociale si affaccio il
problema dei tossicodipendenti. Tra 1 problemi sollevati dall’incipiente fenomeno, sorse
anche la questione di un eventuale recupero di coloro che avessero voluto uscire dalle spire
della droga; la problematica investi gli ambienti piu avvertiti ed attenti ai fenomeni
emergenti nella societd, arrivo a toccare anche il mondo cattolico. Ci si mise alla ricerca di
chi potesse occuparsi di un tema tanto difficile e delicato e sapesse affrontarlo in modo
adeguato, si penso, tra gli altri, anche a quell’infaticabile soccorritore di ogni dramma che
veniva ritenuto il nostro don. Lui non si trasse indietro, nacque cosi la sua ulteriore iniziativa,
tesa ad offrire una possibilita di riscatto a quanti desiderassero uscire dalla loro drammatica
condizione. Si trattava di collocarsi all’avanguardia, ai tempi in cui nacque 1’iniziativa: infatti
si doveva tentare la ricostruzione di personalitd gravemente compromesse, occorreva ridare
speranza, far riprendere fiducia, offrire occasioni per un incontro positivo con la vita a chi ne
aveva perso la corretta misura. A questo scopo c’era naturalmente bisogno d’immaginare un
progetto, mettere in atto un programma adatto alla situazione, pensare agli strumenti
necessari per attuarlo; nello stesso tempo si doveva interessare e coinvolgere nella nuova
impresa un certo numero di persone, prepararle, allestire una équipe competente ed affiatata,
culturalmente all’altezza di una problematica tanto complessa e di difficile gestione. Don
Oreste lo seppe fare e ad un livello di sicura efficacia, tanto che se ne sono visti i frutti in
coloro, e non sono pochi, che, nelle comunita di recupero della “Papa Giovanni”, hanno
saputo, e sanno tuttora, raggiungere il traguardo di una vita rinnovata.

Non conosco nei suoi particolari il metodo per il recupero dei tossicodipendenti che si ¢
seguito e si segue nelle comunita della “Papa Giovanni”, ne’ sono al corrente degl’interventi
concreti che vi si attuano ma, com’¢ ovvio, la metodologia del recupero delle comunita come
quella di don Oreste, presenti nel mondo cattolico, pur nelle diverse modulazioni, trae la
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propria ispirazione dalla fede cristiana. In quelle dirette da don Oreste immagino che I’idea di
fondo fosse la figura d’uomo che emerge dal Vangelo, che agli assistiti venisse proposto il
tipo di vita che vi corrisponde, nella convinzione che nella rivelazione cristiana si trovi la
visione piu completa della persona e si realizzi il tipo di esistenza piu pienamente umano.
Comunque, per una valutazione compiuta di un’opera tanto impegnativa, non si devono
dimenticare le doti del don che, anche in questo caso, rifulgevano e diventavano decisive,
dalle sue indubbie qualita di comunicatore al fascino di una personalita particolarmente
dotata, ricca d’interessi vitali. In ogni modo penso di dovere ancora una volta sottolineare
come a sostenere e rendere efficiente questa sua delicatissima opera risultassero al primo
posto lo slancio di un intensa fede e I’amore che nutriva verso i giovani, in questo caso persi
nel devastante dramma della droga. E fa piacere sapere che i risultati non sono mancati, a
consolazione degli operatori, con a capo il loro ispiratore e guida, a vantaggio dei giovani
tornati alla vita, per la soddisfazione di tutti noi.

L’apertura internazionale della “Papa Giovanni”

Le situazioni di sofferenza tra gli uomini sono tante, sul piano locale e nell’orizzonte del
mondo, specialmente il pit povero, ma ogni volta che don Oreste ne incontrava una non
mancava di attivarsi, anche 1a dove gli altri non s’accorgevano o facevano finta di non
vedere. Non poteva percid mancare, prima o poi, anche un’apertura internazionale della
“Papa Giovanni”; appena al don venne offerta 1’occasione di occuparsi di situazioni critiche
fuori dai confini del nostro Paese non rimase con le mani in mano. In effetti, se c¢’era bisogno,
ci si doveva muovere anche in quelle parti del mondo dove 1’indigenza si palesava piu grave
o le crisi si manifestavano acute e, quando venne il momento, la Comunita non manco
all’appuntamento. E dire che nel non tanto lontano 1984, in una lettera che avevo inviato al
don, mi meravigliavo che lui e la sua associazione trascurassero la dimensione mondiale dei
problemi, non occupandosi la “Papa Giovanni” delle problematiche e delle situazioni di
miseria e di sofferenza del Terzo Mondo, che pure risultavano ormai conosciute dall’opinione
pubblica piu avvertita. Comunque, non manco molto perché la mia meraviglia si tramutasse
in ammirazione: il don aveva iniziato a operare anche all’estero, nei paesi piu poveri, nelle
zone maggiormente immerse nel disagio e nella sofferenza! Il fatto era che don Oreste,
sostenuto dalla sua associazione, si sapeva muovere con una notevole prontezza esecutiva;
non appena si rendeva personalmente conto di qualche situazione da soccorrere, non ci
metteva tempo ad occuparsene, seguito prontamente dai suoi. Cosi successe anche quando
incomincio ad imbattersi nei casi di piu grave bisogno presenti nel mondo. Tanto si allargo il
raggio d’azione dell’apostolo della condivisione che, verso la fine della sua vita, divorato
dall’ansia di arrivare dappertutto, correva senza sosta tra le localizzazioni nazionali della sua
comunita e gl’insediamenti all’estero, sparsi un po’ ovunque nelle zone di piu forte disagio. Il
suo appariva, in un modo ancora piu evidente, un cuore ardente, proteso a donarsi senza
risparmio: se fosse dipeso da lui ogni persona bisognosa, anche se collocata in capo al
mondo, avrebbe avuto il suo conforto e il suo aiuto!

Desidero aggiungere e sottolineare che, in ogni luogo e situazione, al centro della prospettiva
di soccorso messa in atto da don Benzi e dai suoi, nel nostro territorio e nelle altre parti del
mondo, rimaneva pur sempre la casa-famiglia. La sua realizzazione in effetti mi ¢ sempre
parsa la piu indovinata tra le attuazioni del don, ha rappresentato e rappresenta anche al
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presente, a mio avviso, il momento forte della “Papa Giovanni”. A ben guardare, nel calore
familiare che si apre a chi ne risulta privo, vi si trovano concretamente vissuti, nella forma
piu semplice ed essenziale, il divino comandamento dell’amore e 1’affettuositd umana piu
alta. Don Oreste 1’aveva ben capito e 1’ha concretizzato nelle sue speciali istituzioni familiari.
Anche il suo ultimo impegno, la liberazione delle donne che lui individuava come le “schiave
della strada”, ha trovato nell’approdo della casa-famiglia il suo naturale punto d’arrivo, un
luogo sicuro per ognuna di loro, dove ritrovare la vita e ravvivare la speranza.

In mezzo alla gente

Un giorno d’estate don Oreste mi porto sulla spiaggia della marina riminese, dove in mezzo
ai bagnanti aveva intenzione di celebrare la Santa Messa; attorno a lui si raduno subito molta
gente, curiosa e contenta di quell’evento fuori dall’ordinario. Il rito, che venne li per li
organizzato in uno spiazzo tra gli ombrelloni, fu seguito, nonostante la relativa confusione del
luogo, con buon raccoglimento ed attenzione; le parole che il don rivolse ai presenti, come al
solito, calorose e coinvolgenti, mi parvero molto gradite dagli ascoltatori. Comunque, la cosa
a me personalmente non parve tanto insolita né mi meraviglio piu di tanto, la mia esperienza
con un prete cosi innovativo e fuori dal solito mi aveva ormai abbastanza fatto vedere come
don Oreste amasse stare in mezzo alla gente, nei luoghi dell’abituale ritrovarsi. Lui voleva
portare Dio agli uomini dell’esistenza usuale, a tutti, anche a coloro che potevano sembrare
lontani da una prospettiva cristiana, senza aspettare che fossero loro ad avvicinarsi alla
Chiesa. Da questo punto di vista, il suo operare mi ¢ sembrato vicino a quello di Nostro
Signore, che ritroviamo tanto spesso a contatto con la gente della Palestina del suo tempo.
Mentre tra me svolgevo queste considerazioni, mi sono ricordato che il sacerdote desideroso
di portare Cristo ovunque, sicuro del fascino di una personalita insuperabile come Nostro
Signore, piu di una volta si era recato ad incontrare i giovani nelle discoteche, riscuotendo un
grande successo, perché sapeva rivolgersi alla sensibilita giovanile con le parole giuste;
anche in quelle occasioni, tra chi si divertiva apparentemente spensierato, seppe trovare
giovani disposti a seguire le sue proposte. Bisogna proprio dire che a don Oreste non
mancavano certo coraggio e fiducia!

Persino sulle strade delle citta lo si poteva trovare, accompagnato dalla sua comunita, seguito
dai simpatizzanti, a manifestare a favore di qualcosa d’importante e di significativo; perché,
secondo il prete degli ultimi bisognava scuotere un’opinione pubblica troppo spesso
disattenta e distratta di fronte a problemi che a lui invece, apparivano fondamentali. Era solito
dire infatti, che una delle cose che piu temeva era “il silenzio degli onesti”!

“Lasciate che i fanciulli vengano a me”!

Un universo che aveva conquistato don Oreste sin dal primo momento del suo servizio
sacerdotale era quello dei bambini; a questo proposito mi sono parse rivelatrici, oltre che
molto belle, le foto che lo ritraggono accanto a qualcuno di loro, bianco o di colore! Le
immagini, appena viste, mi hanno ricordato 1’episodio evangelico nel quale Nostro Signore
appare alle prese con un gruppo di bambini; ai suoi, che forse preoccupati per la sua
tranquillita, vogliono allontanare da lui quella rumorosa compagnia, il divino maestro
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risponde con una richiesta semplice, ma ricca di sentimento e carica di significato, di poche
ma indimenticabili parole: “Lasciate che i fanciulli vengano a me”!

Non si puo trascurare inoltre il fatto che, se non proprio piccolissimi, erano pur sempre
ragazzi e giovanetti coloro ai quali si rivolse il novello apostolo nel primo periodo del suo
impegno, quando ebbe I’incarico di occuparsi della gioventu cattolica riminese e di fare da
padre spirituale in seminario. Le stesse case-famiglia, tanto centrali nella sua comunita,
vennero costituite apposta per accogliere i piccoli in difficoltd; del resto, ¢ assai ben nota
I’azione del fondatore della “Papa Giovanni” a favore dei bimbi tradizionalmente ospitati
negli istituti per l'infanzia e la sua contemporanea intrapresa a favore dell’adozione e
dell’affidamento. Al centro della sua preoccupazione per i bambini in difficolta non c’era
solo il desiderio di dare una soluzione ai loro problemi, ma anche quella di offrire loro la
soluzione migliore. La sua sensibilita educativa e una fondata competenza pedagogica infatti,
lo portavano a ritenere che solo nella famiglia i giovani possano trovare I’ambiente formativo
adatto a crescere. A suo avviso, sono la serenita e il calore di un ambiente familiare, dove
mamma e papa collaborano nella comune opera di crescita dei propri figli, che permettono
una vera ¢ completa edificazione della persona. Una visione della famiglia, quella di don
Oreste, che sottolinea come nella comunita domestica, oltre all’affetto, durante 1’eta evolutiva
siano indispensabili la guida di una madre e di un padre, entrambi educatori ciascuno con la
propria specificita, nello stesso tempo testimoni indispensabili per comprendere il valore
umano nella sua completezza. Si puo ben capire percid come le case-famiglia della comunita
del don, siano popolate da bambini amati e felici, che con la loro presenza rendono giovanile
e gioiosa, piena di vigore e di speranza la quotidianita della “Papa Giovanni”.

Nella prospettiva dell’amore, offerto con tanto slancio, calore e generosita specialmente ai
piccoli, non potevano venire dimenticati 1 piccolissimi, coloro ai quali viene impedito di
nascere, le vittime degli aborti. Per loro il don si diede da fare in ogni modo, non solo
pregando e facendo pregare, nella speranza di una presa di coscienza da parte dei
responsabili, ma offrendo anche a chi avesse avuto ’intenzione di abortire la possibilita di far
vivere la propria creatura, offrendo ogni tipo di assistenza. Davanti all’entrata dell’ospedale
di Rimini, nel giorno dedicato agli aborti, al mattino presto, si poteva incontrare il drappello
dei suoi, presente a volte lui stesso, che, sostando in preghiera, attendeva I’arrivo delle donne
intenzionate ad abortire, nella speranza d’indurle a non interrompere la gravidanza. In alcune
benedette occasioni questi amanti della vita della “Papa Giovanni”, che assieme al loro
indomabile ispiratore si dedicavano all’opera, sono riusciti davvero a far cambiare idea a
qualcuna delle signore che si recavano ad abortire, le hanno convinte ad accettare la propria
maternita, riuscendo cosi a rendere possibile un’esistenza! Caro don, che cosa non sapeva
escogitare per vincere la battaglia della vita, per aiutare a comprendere quanto sia preziosa,
come valga viverla, quale dono d’amore rappresenti per tutti, comunque e sempre

Comunicare la gioia della fede, “dare voce a chi no ce I’ha”

Don Oreste considerava tanto grande 1’incontro con Nostro Signore che avrebbe voluto
comunicare a tutti la sua incomparabile scoperta; avrebbe voluto che la pienezza di vita che
gli dava la fede, la gioia che provava nella relazione con 1’affascinante protagonista del
Vangelo, la forza liberante che da Lui riceveva, venissero partecipate a ogni persona. Questo
suo proposito, che personalmente gia riusciva a realizzare con I’esempio della propria
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esistenza e con I’'impegno pastorale, pensava si potesse realizzare, nei nostri giorni, in modo
piu completo, con i mezzi di comunicazione di massa. Cio spiega la sua presenza in ogni
forma comunicativa moderna, il suo prodigarsi per poterla utilizzare al massimo della propria
possibilita, creando un insieme di prodotti della comunicazione di tutto rispetto. Un’ulteriore
spinta a trasmettere il suo messaggio in tutti i modi gli veniva dal desiderio di “dare voce a
chi non ha voce”, come proclamo esplicitamente quando diede il via a “Sempre”, il mensile
della “Papa Giovanni” e come si sforzava di fare in ogni occasione.

La sua era un’attenzione che si collocava sempre nell’ottica del suo grande desiderio di
realizzare il Regno di Dio, dove al primo posto stanno i poveri, gli oppressi, gli ultimi; quegli
uomini che anche oggi vengono relegati ai margini, contano poco o addirittura non contano.
Di loro percio poco si parla, a loro raramente si concede la parola, dal momento che la
mentalita contemporanea privilegia chi si trova sulla cresta dell’onda. A loro invece, ai
negletti d’oggi, il nostro don vuol dare il giusto posto anche nel discorso e nella
comunicazioe, affinché tutti conoscano la loro condizione ed il loro valore. E’ questione
allora di far conoscere la parte piu dimenticata della societa, di raccontare la vita dei poveri,
di spiegare le responsabilita che abbiamo nei loro riguardi, di segnalare la gioia che si prova
nella solidarieta e nella condivisione. E bisogna dire che le parole in questo senso spese da
don Oreste sono spesso riuscite nel loro nobile intento. C’¢ d’aggiungere che chi fosse
rimasto convinto delle sue argomentazioni poteva trovare negli annunci che il don faceva le
indicazioni pratiche su come agire, la sua comunita infatti, offriva occasioni in abbondanza
per impegnarsi in opere di bene. Alla fine dei conti, si puo¢ senz’altro affermare che, sotto il
profilo della carta stampata, dai giornali alle riviste, ai libri la presenza dell’infaticabile don
non ¢ mancata e spesso ha fatto anche centro.

Come ultima ma non meno importante notazione, ¢’¢ d’aggiungere che la presenza di un
comunicatore cosi convinto ed efficace non poteva mancare nel mezzo di comunicazione piu
popolare nel nostro tempo, la televisione; in effetti, si poteva vedere spesso il volto di don
Oreste sugli schermi televisivi e seguire i suoi discorsi in incontri, interviste, appuntamenti
vari piu 0 meno fissi nei programmi delle varie emittenti. In genere le trasmissioni nelle quali
compariva il sacerdote, ormai nella nostra zona assai noto, riguardavano le televisioni locali,
ma non mancarono nemmeno le sue presenze nella televisione nazionale; in ogni caso i
programmi con la sua partecipazione risultavano seguiti da molti, lo si poteva dedurre dalle
domande che numerose, anche in diretta, nel corso di alcune trasmissioni, gli venivano rivolte
dal pubblico. C’¢ da supporre percio, che le reazioni che suscitavano i suoi interventi erano
per lo piu positive, senz’altro aiutarono chi le seguiva a percorrere con maggiore pienezza le
vie della fede in Dio e dell’amore al prossimo.

In conclusione si pud senz’altro dire che 1’uso dei mezzi di comunicazione di massa del
fondatore e primo responsabile della “Papa Giovanni” risultd ampio, intelligente e ben
condotto.

Due aspetti particolari della comunicazione del don
Esistono due aspetti del bisogno di comunicare di don Oreste che desidero ancora segnalare,
perché rappresentano momenti significativi del suo proporsi al pubblico. Il primo ¢ quello

delle conferenze che il nostro instancabile comunicatore organizzava nella sua parrocchia
della “Resurrezione”, alla “Grotta Rossa” di Rimini. Qui chiamava a parlare persone di
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riconosciuta competenza su argomenti che toccavano la vita della gente o su questioni
dibattute nell’attualita e particolarmente sentite. In questo caso entravano in campo la sua
vocazione di parroco, che non bisogna dimenticare il nostro don onord con il consueto
entusiasmo pari alla competenza, oltre che con la sua ben nota capacita inventiva e
I’immancabile spirito innovatore che lo animava comunque. Le sue rinomate conferenze-
dibattito rappresentavano un momento straordinario di aggiornamento culturale e di dialogo
pubblico, che faceva parte della sua innovativa azione pastorale; anche in questo caso la
presenza di don Oreste risultava ad elevato, sicuro livello, con larga e sentita partecipazione
da parte di molti della sua comunita parrocchiale e non solo.

Per il secondo aspetto, mi limito a ricordare I’altra presenza della “Papa Giovanni”, e di don
Oreste quindi, molto importante e tanto ricca di spunti che richiederebbe per sé stessa una sua
particolare trattazione: intendo riferirmi ai convegni, periodicamente organizzati dalla
Comunita. Si trattava, e si tratta, di un modo per analizzare a fondo qualcuna delle mille
problematiche della poverta e del disagio, di proporle agli addetti ai lavori e all’opinione
pubblica in generale. Anche in questo caso vengono chiamati a relazionare e a discutere gli
esperti piu accreditati del settore di volta in volta preso in considerazione e, negl’incontri nei
quali ¢ stato presente I’animatore principale dei convegni, il nostro don, si ¢ ascoltato il suo
punto di vista autorevole e come sempre critico, ma anche propositivo.

Non finiva mai di stupire

Don Oreste non finiva mai di stupire, percid non c’¢ troppo da meravigliarsi dell’inconsueta
scelta che ha compiuto negli ultimi tempi della sua, per noi troppo breve, esistenza. Dopo che
si ¢ conclusa la sua lunga e feconda attivita di parroco, si ¢ fatto accogliere, povero tra i
poveri, dai barboni della “Capanna di Betlemme”, la casa di accoglienza per 1 senza tetto
della sua comunita. E’ stato un ulteriore esempio che ci ha voluto lasciare, I’ultimo dono ai
suoi, il messaggio conclusivo del suo esemplare ed eccezionale stare con noi. Con il suo
collocarsi tra i barboni, il protagonista di una cosi intensa e impegnata vicenda umana e
cristiana, alla testa di una comunita come la “Papa Giovanni” e alla guida di una parrocchia
come quella della “Resurrezione”, ha offerto il piu chiaro compendio di cid che per tutta la
vita aveva perseguito ed insegnato. In perfetta coerenza con il suo modo rigoroso di seguire il
Vangelo, finalmente realizzava nel modo piu completo quella condivisione della poverta che,
secondo lui, rappresentava il modo piu giusto e vero di stare accanto a Nostro Signore e a chi
soffre. Gia nel passato, quando era personaggio ormai di spicco sulla scena del soccorso
sociale, impegnato persino a livello internazionale, don Oreste era rimasto il sacerdote dalla
“tonaca lisa”, semplice, umile, senza nessuna pretesa per s¢, ora voleva esserlo fino in fondo,
nel modo piu radicale. Del resto, sappiamo che per lui ogni crescita umana, personale e
sociale, deve partire dai meno fortunati, che pur privi di ricchezze mondane, sono i piu ricchi
di umanita, i piu amati da Dio e 1 piu vicini alle sofferenze del Suo Figlio. Da loro percio,
alla fine volle venire accolto: dal suo punto di vista la scelta migliore, per noi un’occasione
per riflettere ed imparare. In fondo, con quest’ultima sua opzione, don Oreste ci ha voluto
ribadire, con un esempio reale e forte, quelli che sono state sempre per lui la stella polare di
una vera e sincera professione di fede cristiana: 1’amore per Dio, per il Cristo e per i fratelli,
in particolare per gli ultimi.
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Considerazioni sulla vita del don

Quando, nel lontano 1953, poco prima di venire a Rimini, a Vittorio Veneto, nel corso di una
sua visita ai dirigenti diocesani della locale gioventu di Azione Cattolica, ebbi 1’occasione
d’incontrare Mario Rossi, il presidente nazionale dell’associazione, lo informai sul mio
prossimo trasferimento nella capitale della riviera romagnola. Lui mi rispose, raccontandomi
come non fosse da molto che vi si era recato, mi ricordo anche, in modo commosso, una sua
suggestiva recita del rosario con i giovani del luogo sulla riva del mare; mi aggiunse che in
quella citta aveva trovato un gruppo di dirigenti dell’organizzazione “generosissimi”’, come
ebbe, sempre con ammirazione e stima, a sottolineare. La presentazione del gruppo riminese
della gioventu di A. C., fattami dal suo massimo dirigente nazionale, mi colpi e, una volta
giunto nella mia nuova residenza, mi spinse a prendere subito contatto con i1 giovani
dell’Azione Cattolica locale. Ebbi modo cosi di sperimentare anch’io quella generosita della
quale mi aveva parlato M. Rossi, gli amici che conobbi mi accolsero infatti, con 1’affetto e la
familiarita di un fratello. Dopo una prima sorpresa capii tutto nel momento in cui conobbi il
sacerdote che li guidava, era... don Oreste! Mi accorsi cosi di essermi imbattuto non solo in
una compagnia di persone squisite, ma anche in una personalita speciale, un giovane prete
pieno d’entusiasmo, dalla fede intensa e profonda, aperta, gioiosa, entusiasta. Subito mi
trovai a mio agio con lui, in perfetta sintonia di pensieri e sentimenti, per cui incominciammo
a pensare come insieme avremmo potuto concretizzare 1’ideale cristiano che ci era comune.
Lo avremmo continuato a fare, ci dicemmo, nel campo nel quale avevamo gia lavorato, lui
come assistente dei giovani riminesi, i0 come educatore di ragazzi nell’ Azione Cattolica della
mia localita di provenienza. Iniziammo ad operare insieme, dopo un po’, standogli accanto,
mi sentii perfettamente a mio agio, con lui mi sentivo compreso, apprezzato e amato: oggi
posso dire che dal mio nuovo amico prete, con il quale avevo iniziato a collaborare, venni
compreso piu che da ogni altro! Infatti, don Oreste capiva le persone a volo, le sapeva
impiegare nel posto giusto e le valorizzava a pieno. Successe anche con me: poiché mi aveva
precisamente colto nelle mie peculiari qualita, m’impegno in attivita che mi erano congeniali.
Se c’¢ una critica da fargli, per quanto mi riguarda, ¢ che mi tenne fin troppo in
considerazione, secondo me, sopravvalutandomi! Ma avevo comunque ormai imparato come
il nostro assistente ecclesiastico fosse particolarmente generoso e percido abbondasse anche
sul piano della considerazione personale, qualche volta mi s’insinud addirittura il sospetto
che la sua potesse essere una tecnica per spingere chi lo aiutava a rendere il massimo... In
ogni modo avevo trovato una guida senza pari, con la quale venivo coinvolto in una impresa
di grande respiro, che mi attirava e mi stimolava in pieno.

Sullo sfondo della comune prospettiva, nel suo aspetto religioso mi colpiva il modo di vivere
la fede da parte del sacerdote con il quale mi stavo impegnando, la sua scelta cristiana era
estremamente convinta e seria, ma gioiosa, costruttiva, capace d’investire positivamente ogni
cosa, rendendola piu ricca e piu bella. Nel suo cristianesimo c’era infatti, I’apprezzamento di
ogni valore, la stima di tutte le qualitd umane, I’ammirazione per la natura, la massima
apertura verso gli altri. Con lui ci s’incontrava con Dio, considerato infinita fonte di
donazione gratuita, s’imparava a leggere il Vangelo, “buona novella” da annunciare innanzi
tutto ai poveri. Il don che ci accompagnava nel nostro cammino di apostolato, con le sole
armi della fede e dell’amore cristiano, in assoluta spontanea semplicita, riusciva a conquistare
tutti e a vincere sempre!

Il lavoro che avemmo modo di sviluppare a favore dei ragazzi del riminese risultd quanto mai
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fecondo, pieno di spunti interessanti e di valore, d’incontri molteplici e indimenticabili, di
gioia, di festa, di personale arricchimento. Per quanto riguarda la mia specifica esperienza,
posso senz’altro dire che si allargarono gli orizzonti del mio mondo, dando loro piu respiro e
sostanza, riempiendoli di gioia e di speranza; il tempo del mio servizio con don Oreste risulto
per me una straordinaria occasione per approfondire i contenuti della fede, per conoscere
meglio le caratteristiche di un’azione educativa, per affinare ’arte di stare con 1 ragazzi.

Cosa significava per il don “stare in ginocchio”

Tra le affermazioni che mi sono rimaste care del prezioso insegnamento di Don Oreste
maestro di vita cristiana, va collocata al primo posto quella sentenza, che considero basilare e
riassuntiva della sua pratica religiosa, spesso da lui citata, secondo la quale “non si puo stare
davvero in piedi se non si sa stare prima in ginocchio”! L’affermazione non mi meravigliava,
ci troviamo sempre nella visione umanistica di don Oreste, che pensava ['uomo
completamente spiegato e pienamente capace di realizzarsi solo all’interno del cristianesimo.
In questa prospettiva il don metteva al primo posto lo stare in ginocchio, un modo di dire per
indicare il momento religioso della vita, che a suo avviso rappresenta la premessa
indispensabile per crescere e per acquistare la pienezza della propria umanita. In effetti, solo
il dialogo con I'““inventore” dell’'uomo pud farci comprendere chi siamo, quanto valiamo,
quanto possiamo, nello stesso tempo pud spalancare il nostro orizzonte, aprendolo
all’infinito.

La pratica dello stare in ginocchio prevedeva, secondo 1’avviso del nostro suggeritore
spirituale, innanzi tutto la preghiera e la meditazione della parola divina; due momenti
importanti, che vanno ogni giorno praticati per non perdere il passo nel nostro progresso nella
fede.

In riferimento alla preghiera, preliminarmente va richiamato cid che ho gia riferito sulla
recita del rosario, omaggio doveroso ¢ minimo alla Vergine, alla quale don Oreste teneva
tanto. Un’orazione semplice quella del rosario che, come sappiamo, punteggiava tutti i
momenti liberi della pur impegnatissima giornata del don; secondo lui puo trovare spazio
anche nella religiosita giornaliera di ogni fedele, giovani compresi. Tanta era la sua pratica
dell’Ave Maria che un giorno ebbe a confidarmi come fosse sicuro che nel giorno del suo
arrivo davanti all’Eterno ci sarebbe stata la stessa Madre Divina a intercedere per lui, in virtu
di tutte le volte che Le aveva chiesto di pregare per noi “... nell’ora della nostra morte”.
Sempre a proposito della preghiera un’altra occasione per realizzarla veniva indicata dal don
nella cosiddetta “visita”. La sua raccomandazione era: quando € possibile fermatevi un attimo
in chiesa per un atto di adorazione, un attimo di contemplazione, per un breve colloquio col
Padre.

Per quanto riguarda invece la meditazione, una riflessione che cerca di penetrare piu a fondo
nel mistero di Dio e nelle nostre condizioni di fronte a Lui, il don pensava ad una lettura
diretta, accurata ed attenta della Scrittura e ad un ripensamento dei testi piu accreditati della
teologia e dell’ascetica cristiane. Da praticarsi nel silenzio e nel raccoglimento.

Quelli che il don ci proponeva erano impegni non da poco, che ci hanno fatto capire come
essere credenti nel Cristo sia una scelta molto seria; del resto il credente, se davvero vuol
essere tale, deve proporsi di cercare, nella propria esistenza, innanzi tutto il Regno di Dio,
secondo I’invito evangelico. Una ricerca del Regno che a sua volta va fatta con estrema cura
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e scrupolo, perché la raccomandazione di Nostro Signore ¢ che ogni credente sia perfetto
come lo ¢ il Padre che ¢ nei cieli! Una “milizia” severa e grande, la vita del cristiano percio,
ma piena di gioia e di forza, capace d’innalzare e rendere alta 1’esistenza, di darle davvero
una dimensione nuova, diversa da ogni altra, degna di un’autentica figliolanza divina.

Una tensione tanto pregnante e impegnativa come quella che ci veniva proposta andava
naturalmente seguita con attenzione, richiedendo di venire ogni giorno valutata; per il don si
trattava alla fine di una giornata di sapere a che punto ci si trovava sulla strada del proprio
impegno con il Signore e trarne le dovute conseguenze. Da qui 1’esigenza di quel momento
ugualmente importante nella via per andare a Dio che ¢ I’“esame di coscienza”, da farsi ogni
sera.

Ma il posto veramente centrale, nella parte del tempo dedicato allo stare in ginocchio, come
I’intendeva don Oreste, veniva occupato dalla Santa Messa: la celebrazione eucaristica era da
lui considerata il cuore della vita cristiana, come del resto sa chi ama il Signore. In essa
infatti, si ritrova in sintesi ’intero stare con Dio, dalla lettura del suo Messaggio alla
preghiera; in essa il fedele si unisce alla sua Chiesa, si apre all’intera comunita degli uomini,
al vivi e al morti, prega per 1 bisogni piu urgenti. Soprattutto, nel suo momento principale,
quello della Consacrazione, si realizza il miracolo della discesa di Dio in mezzo a noi.
Nell’altro prezioso evento del rito, I’Eucaristia, si compie invece I’incontro diretto con il
Signore, che si fa pane per rimanerci accanto! Due eventi capaci di cambiare noi stessi e il
mondo: con il ricevimento del corpo di Cristo, chi si accosta alla mensa eucaristica rinnova la
propria vita cristiana, per lui tutto diventa possibile sulla via di un’autentica fedelta
evangelica; tra I’altro, I’avvenimento ci fa comprendere I’audacia della carita praticata dal
don.

A completare le modalita dello stare in ginocchio don Oreste organizzava anche 1 “ritiri”, un
modo questa volta collettivo di approfondire il credo cristiano e di rinsaldare la propria fede.
Li curava personalmente e, per chi lo desiderava, si concludevano con una risanatrice
confessione, se fatta come la sapeva condurre lui.

Un particolare spazio spirituale si apriva poi, durante 1’annuale “Tre Giorni” che
tradizionalmente veniva effettuata alla fine dell’estate dalla gioventu cattolica riminese;
quest’ultimo tipo d’accostamento alla realta della fede mi ricordava gli “esercizi spirituali”,
che pure si tenevano per i giovani e che prevedono un’immersione piena nella spiritualita
cristiana, ugualmente caldeggiati dal nostro premuroso don.

Le indicazioni di don Oreste a proposito dello stare in ginocchio alla fine non risultavano
poche, tutte di valore; se s’imparava a metterle in pratica si gettavano le basi di una vita
cristiana intensa e solida, capace di fare da sicura premessa ad un vivere da uomini autentici.
Comungque i suoi non erano solo insegnamenti, erano passi della sua vita: una volta mi disse,
al tempo della nostra collaborazione, che ogni mattina, prima della celebrazione della Santa
Messa dedicava almeno un’ora alla meditazione. A proposito del rosario si sa come
utilizzasse ogni spazio libero per recitarlo, in una intervista televisiva ebbe a dire che lo
recitava almeno due volte al giorno, ordinariamente una volta al mattino ed una al
pomeriggio.

Alla fine, stare accanto a don Oreste dava 1’idea di respirare un’aria diversa dal solito, 1’aria
di Dio; spesso mi venivano in mente, applicate a lui le parole di S.Paolo: “Non sono piu io
che vivo, ¢ Cristo che vive in me”!
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Sullo “stare in piedi”

Qualche annotazione va poi fatta anche a proposito di quello stare in piedi che scaturisce
dallo stare in ginocchio.

Iniziamo da un fatto scontato ma non banale, conseguenza della scelta di fede che ciascuno
fa, che consiste nel riconoscersi nella comunita ecclesiale. Non ¢ da poco stare nella Chiesa,
anche qui bisogna starci in piedi, partecipando pienamente alla sua vita da quella universale a
quella della propria parrocchia, dando il proprio contributo, da laici compresi della propria
specifica identita. Nella comunita dei credenti e cristiani si sta con animo amante, con occhio
attento al Vangelo, che deve rimanere la pietra di paragone della nostra fedelta a Cristo, con
spirito critico se ¢’¢ bisogno, badando all’essenziale, cercando prima di tutto cid che unisce,
con un atteggiamento pienamente aperto e collaborativo.

Proseguendo nel nostro cercare di “stare in piedi” prenderei come modello proprio don
Oreste e cio che di lui ¢ immediatamente evidente, la sua esuberanza di vita: anch’essa va
vissuta in piedi, accogliendola e sfruttandola fino in fondo come faceva lui. Un’apertura
piena, che comprende I’amore per ogni cosa, dalla piu piccola alla piu grande, tutte accolte
con partecipazione e gioia, con fiducia e serenitd. Dentro questa accoglienza gioiosa ci
troviamo I’amore per la natura e per gli animali: a questo punto il prete di Rimini mi ricorda
il santo di Assisi con la sua incantata ammirazione per tutte le creature. C’¢ d’aggiungere che
San Francesco, oltre il proprio amore mistico per il Signore, metteva assieme poverta e
servizio, 1 due cardini che animano anche la missione del nostro don. Penso che oggi
entrambi si schiererebbero per la salvaguardia dell’intero creato, dell’ambiente e dei suoi
abitanti, della terra che deve diventare possesso di tutti e non privilegio solo di qualcuno; i
due uomini di Dio s’impegnerebbero per la giustizia e la pace, per la solidarieta tra 1 popoli,
per uno sviluppo sostenibile, veramente favorevole all’'uomo, equamente distribuito. Sono le
scelte che saprebbe fare chi sta in ginocchio per stare coraggiosamente in piedi: in questo
caso si situa a fianco di chi rivendica il diritto di ogni uomo a vivere con dignita. In
continuita con questo punto di vista, mi parrebbe giusto che il credente che si fa cittadino del
mondo appoggiasse una organizzazione mondiale qual ¢ I’O.N.U., operando in modo che si
avvicini il piu possibile alla realizzazione di un equo governo della comunita umana. In
proposito ricordo come il nostro don, a suo tempo, proponesse ai governanti un “ministero
della pace”; ¢ sempre lui che seppe creare 1 cosiddetti “caschi bianchi”, operatori di pace, ed
¢ la sua comunita che mise in piedi quella splendida impresa che ¢ 1’"operazione colomba”.
Siamo cosi arrivati alla politica, in questo caso internazionale, che pure deve rappresentare,
per i laici che sanno stare in piedi, terreno fecondo per praticare quell’impegno politico che
qualcuno vide come la piu alta forma della carita.

A conti fatti si pud ben dire che praticare il mestiere di uomini da parte di chi crede ¢
altrettanto impegnativo che lo stare in ginocchio! Del resto, la persona come la vede don
Oreste ispirandosi al Vangelo non si accontenta di poco, sa che se ¢ il caso deve saper porgere
anche I’altra guancia, ¢ pronto a perdonare con generosita, ama non solo 1 propri amici, ma
addirittura i propri nemici! Deve essere si per s¢ ma anche per tutti, specialmente per coloro
che hanno piu bisogno. Alla maniera delle scelte del don e dei membri della sua comunita:
loro operano soprattutto sul piano umanitario, noi, da laici che vogliono onorare il proprio
credo, dobbiamo seguire il loro esempio, ampliandolo con un impegno pieno a livello di
convivenza civile e di costruzione politica.

Non basta: per chi vuol vivere in piedi partendo dalla propria fede, esiste anche il problema
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di una crescita personale, oltre a quello altrettanto importante dell’incontro con “I’altra meta
del mondo”. Dal momento che 1’uomo risulta educabile, ciascuno deve educarsi fino alla fine
dei suoi giorni, per una crescita di sé stesso per sé e per chi gli sta vicino, dai familiari agli
altri che incontra nella sua vita quotidiana. Si tiene percio informato su tutto e studia,
approfondendo nei limiti del possibile cid che riguarda la sua condizione familiare e
professionale. L’'umanita di ciascuno inoltre, si completa se ognuno di noi sa vivere
correttamente il rapporto con le persone dell’altro sesso, che vanno particolarmente amate e
apprezzate, senza le quali 'umanita non sarebbe né completa né armoniosa. All’interno di
questo particolare rapporto, che nella via ordinaria del laico si conclude nella famiglia,
bisogna saper onorare per sempre 1’amore per chi ci accompagna, con lealta e fedelta, in un
dialogo crescente e sempre piu unitario ed aperto alla prole. Perché spesso ci sono i figli da
accogliere e rispettare nella loro originalita, ai quali dare I’esempio di una vita integerrima e
seria, disponibile, affettuosa.

Infine, chi sta in piedi, sa di non essere un’isola, sia come persona che come famiglia, percio
apre la porta della propria casa a chi ha bisogno, come fanno le famiglie presenti nella “Papa
Giovanni” e quelle che si aprono all’adozione e all’affidamento. Cio non toglie che, pur
chiamati a tante importanti responsabilita, si debba mettere alla base del proprio impegno una
solida fedelta ai doveri del proprio stato professionale, che vanno scrupolosamente perseguiti:
chi desidera stare alle indicazioni del don con onesta e coerenza cerca sempre di rimanere
all’altezza del proprio lavoro e della propria vocazione, consapevole che la propria attivita
lavorativa, qualunque essa sia, anche la piu umile, se ben condotta, rende gloria a Dio.

Come si ¢ ben capito, 'uomo di don Oreste non trascura nessuno dei propri compiti, non
viene meno a nessuno dei propri doveri, sia come persona che come cittadino, mettendo al
primo posto nella prospettiva della propria esistenza la condizione degli ultimi. Conosce le
situazioni di chi ha bisogno, di chi soffre la poverta nel mondo piu vicino a lui ma anche in
quello piu lontano e vive di conseguenza una vita rigorosamente misurata, che consuma solo
il necessario e destina il resto alle piu urgenti necessita dei poveri. Conduce una esistenza
sobria, rinuncia a tutte le suggestioni di una societa che troppo spesso offre beni vuoti ed
inutili, la sua ¢ una dignitosa poverta, vissuta per amore del prossimo e della giustizia. A
questo proposito posso ricordare I’ammirazione di don Oreste per La Pira, che si
accontentava di vivere nella cella di un convento, e cio che ebbe a scrivere sull'"'uomo forte”
in politica: lo ¢, affermava, chi pur primo sa farsi ultimo e riserva a s¢ il minimo!

Se le cose stessero come don Oreste le testimoniava e insegnava a noi giovani, nei termini di
una umanita rifatta alla luce del Vangelo, il mondo risulterebbe ben diverso! ci troveremmo
di fronte a quella “rivoluzione cristiana” di cui il don parlava e della quale si faceva paladino;
finalmente I'umanita vivrebbe nello spirito della novita che il cristianesimo ha introdotto
nella storia. E” un’utopia per la mentalitd mondana, che puo diventare pero realta in virtu
delle promesse divine: una grande verita quella predicata da Nostro Signore, ancora troppo
poco capita e accolta dagli uomini, soprattutto spesso disattesa dai cristiani, che il don ha
pero realizzato, facendo vedere che ¢ possibile.

Una domanda

Viene da chiedersi, pensando alle realizzazioni di don Oreste, cosi alte di valore cristiano e di
cosi ampia portata, come mai si verificassero con lui € non invece con tutti coloro che pure
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dicono di essere seguaci di Nostro Signore. E’ vero che il nostro don possedeva speciali doti
personali, che possono spiegare almeno in parte il dispiegarsi straordinario delle sue imprese,
ma ci0 non fornisce un’esauriente spiegazione di tutta la loro eccezionalita. A mio avviso, per
scoprirne la verita intera bisogna rivolgersi al suo tipo d’impegno religioso, che si
caratterizza particolarmente per la radicalita della sua fede, per la sua genuina coerenza
evangelica: dobbiamo dire davvero che don Oreste era un seguace di Gesu “povero e servo”!
Ed ¢ questa totale immersione nell’amore di Dio che marca la differenza tra la sua intrepida
esistenza e la vita della maggioranza dei cristiani del nostro tempo. Certo, esistono alcune
preziose ¢ ammirevoli eccezioni pari alla sua, se ne trovano per fortuna ancora tante, vissute
con le modalita piu diverse, tutti autentici “fatti di Vangelo”, e rappresentano per noi una vera
consolazione, ma troppo spesso la maggioranza dei credenti appare lontana da un’autentica
messa in pratica del messaggio nel quale dice di credere!

La non piccola frattura tra la professione cristiana del prete amico dei poveri e il vivere la
fede di tanti credenti d’oggi ’avevo avvertita anche quando il don stava elaborando lo
schema di vita dei membri dell’associazione che aveva intenzione di fondare. In quella
occasione avevo fatto osservare a don Oreste che il suo impegno a seguire, € a far seguire,
Gesu “povero e servo” non poteva ritenersi una caratteristica esclusiva degli aderenti
all’associazione che stava costituendo, ma avrebbe dovuto essere impegno di chiunque si
fosse dichiarato seguace di Cristo. Infatti, il Signore, cosi come ci appare dal racconto
evangelico, vive nella poverta, non ha nemmeno dove “posare il capo”! e si dice venuto tra
noi per servire: ci0 vale naturalmente per tutti coloro che si dicono suoi seguaci e non solo
per alcuni! Tanto ¢ vero che un famoso cardinale, protagonista di prima grandezza
dell’ultimo Concilio, Dom Hélder Camara, si auspicava che fosse “povera e serva” I’intera
Chiesa! Se al fondatore della “Papa Giovanni” appariva tanto straordinaria I’unione di
poverta e servizio percio, dipendeva dal fatto che troppi cristiani del nostro tempo si
dimenticano di praticare questi due momenti essenziali della propria adesione a Nostro
Signore. Non ebbi modo, a suo tempo, di approfondire con [D’interessato la mia
considerazione, ma mi pare che, in qualche modo, anche lui alla fine avvertisse la distanza
che esiste tra la vita dei cristiani d’oggi e 1 contenuti evangelici. Infatti, nell’intervento che
fece alla settimana sociale dei cattolici italiani a Pisa, nell’ottobre del 2007, denuncio, con
accorata preoccupazione e senza mezzi termini, il “tradimento della rivoluzione cristiana” da
parte dei credenti del nostro Paese!

Il concetto di poverta

A proposito di amore verso i poveri don Oreste ci ha insegnato in modo serio ed impegnativo
alcune cose che si devono tenere sempre presenti, quando ci si vuole occupare di chi ha
bisogno. Sono elementi caratteristici presenti nella sua vita, che si possono a loro volta
cogliere anche nelle attivita e nelle opere del movimento che il prete dei poveri ha saputo
creare attorno a sé.

Innanzi tutto va considerato il suo stesso concetto di poverta, che comprende ogni forma di
bisogno e non solo la mancanza di beni materiali, si pensi, per fare qualche esempio, agli
handicappati, ai tossicodipendenti, ai bambini ai quali viene impedito di nascere, ai carcerati;
anche verso di loro, indipendentemente dalla loro condizione economica, si ¢ rivolta
I’attenzione del nostro don, comunque pronto a soccorrere ogni forma di disagio, colto
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sempre come una poverta. E’ questa apertura di sensibilita che 1’ha spinto ad andare al di 1a
delle poverta piu note, che rimangono nel suo impegno comunque importanti ¢ da tenersi
nella debita considerazione; ¢ 1’acuto sentimento delle sofferenze altrui, 1’attenzione verso il
prossimo, ovunque € comundque si trovasse in difficolta, che lo spingevano ad aprirsi ai nuovi
fronti sociali della sofferenza. Ho presente la vicenda delle “schiave della strada”, la loro
problematica sarebbe rimasta nascosta se non fosse stata portata alla ribalta dallo sguardo di
chi voleva comunque aiutare gli altri. E’ successo, grazie alla vista lunga e attenta di don
Oreste, che la “Papa Giovanni” ¢ diventata punto di riferimento di una realta fino a quel
momento poco conosciuta, oggi ormai ben presente nell’attenzione dell’opinione pubblica e
nelle preoccupazioni delle autorita; le strutture della Comunita si sono aperte anche in questo
caso, fornendo un’ulteriore possibilita di liberazione dal male.

Un altro insegnamento fondamentale del rapporto con la poverta, che emerge dal pensiero e
dalla pratica del prete che voleva “condividere” la condizione di chi ¢ povero, riguarda il
modo di stare vicino a chi ha bisogno: non basta occuparsi in modo generico della sofferenza
del prossimo, con qualche momento di pitt 0 meno generosa carita, la condizione di chi si
trova in difficolta va davvero e fino in fondo assunta, va “condivisa”. Il che significa mettersi
nei panni di chi soffre, stargli il piu possibile vicino, assumere come proprie le sue difficolta,
operare concretamente per il suo riscatto. In questo senso non ¢ sufficiente fare la parte del
buon Samaritano, soccorrere soltanto nell’immediato, occorre andare piu in 13, bisogna darsi
da fare per scoprire la radice di quei tipi di sofferenza, il motivo di fondo presente nel
contesto sociale e cercare di combatterlo. Perché ci sono situazioni negative che dipendono
dalle storture presenti nella societd, in questo caso ¢ compito di chi desidera davvero
condividere le condizioni di coloro che si trovano in difficolta agire per eliminare le fonti del
disagio. C’¢ bisogno allora d’interventi piu ampi di quelli dell’emergenza, che pure non
devono mancare; si deve incidere sul piano sociale, eventualmente anche con la mano
politica. Perché, soltanto con operazioni a pieno raggio, che vadano di 1a di una pronta
sollecitudine e investano la sfera socio-politica, si pud aspirare alla soluzione di certi
problemi, colpendoli nella loro stessa origine; solo in questo modo, in un impegno a tutto
campo, si puo dire davvero di stare accanto al prossimo in difficolta.

Come si vede, I’obiettivo finale che aveva in mente don Oreste, in ultima analisi ispirato alla
fede, era la costruzione di una societa giusta ed equilibrata, senza sacche di emarginazione,
dove ciascuno fosse messo in grado di vivere con dignita, nella pienezza delle proprie
capacita. In questa prospettiva poteva trovare spazio la disponibilita personale di ciascuno,
ma anche la politica avrebbe camminato col piede giusto, diventando davvero “la forma piu
alta della carita”. Solo cosi i poveri sarebbero stati giustamente avvertiti quali “soggetti attivi
e creativi”, come usava dire il nostro don; sarebbero stati finalmente riconosciuti una
ricchezza per I'intera comunita, come lui pensava. Il suo era un autentico “ripartire dagli
ultimi”, la messa in pratica di ci0 che non molti anni fa si erano solennemente riproposti di
fare i cattolici italiani!

I credenti e la politica
Don Oreste, come abbiamo visto, era ben consapevole di quanta importanza rivestisse

I’intervento politico per la soluzione dei problemi, compresi quelli di cui si occupava. Per
questo il propugnatore della “rivoluzione cristiana” non mancava di rivolgersi ai politici,
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affinché fossero all’altezza dei propri compiti e si occupassero innanzi tutto di chi si trovava
in maggiore difficolta. I suoi interventi in proposito apparivano come al solito vigorosi ed
irruenti, ma nel caso delicato e complesso della competizione politica in qualche occasione a
me apparivano un po’ troppo sbrigativi; il don avrebbe voluto vedere immediatamente
eliminata ogni stortura, cosa che invece non sempre risulta fattibile. Il rivoluzionario
sacerdote dei poveri, un po’ precipitoso, non teneva abbastanza conto che, in un contesto di
democrazia pluralistica come il nostro, le idee sono tante e non sempre coincidono, per
ottenere una convergenza si richiede pazienza e tempo. Invece lui voleva fare in fretta, in
questo modo la sua attenzione politica diventava insofferente, critica verso gli operatori del
settore, troppo lontani, dal suo punto di vista, dalle urgenze che lui sperimentava,
condividendo le sofferenze degli emarginati e dei poveri. Le sue erano critiche pungenti, che
si potevano condividere o meno, ma nella loro sostanza salutari, anche se facevano male, non
mancavano di un intento costruttivo; erano interventi che servivano a provocare e a stimolare
al meglio 1 responsabili della cosa pubblica, a metterli di fronte alle proprie responsabilita.
Piu forte e chiaro naturalmente appariva I’invito ai politici cattolici, affinché si ricordassero
che per loro la politica deve risultare un autentico servizio al prossimo, specialmente a quello
piu bisognoso. In questo contesto non poteva mancare lo stimolo ai giovani della sua
comunita per spingerli, se in grado e secondo il proprio ingegno, all’azione politica, in modo
da dare un sicuro contributo alla realizzazione della societa che auspicava.

Naturalmente, tenendo ben presenti le beatitudini evangeliche, don Oreste metteva al primo
posto tra le sue preoccupazioni, anche politiche, il problema della pace. In questa suo
sentimento, innanzi tutto interiore, ma che nella sua visione, per I’importanza primaria che
rivestiva doveva estendersi al rapporto tra le persone e tra gli stessi popoli, ha certamente il
proprio fondamento la sua originale proposta ai nostri governanti, che ho gia avuto occasione
d’illustrare, di un vero e proprio “ministero della pace”. Sulla stessa linea si possono
collocare le altrettanto ammirevoli iniziative della sua comunita, tuttora in campo, del “Corpo
di Pace” e dell’*Operazione Colomba”.

In conclusione, bisogna riconoscere che lo sforzo di un prete tanto ardente nell’amore di Dio
e del prossimo, al fine di realizzare quella che amava definire la “rivoluzione cristiana”, non
mancava di certo e spaziava in un ampio orizzonte; le energie che mise in moto, con la sua
azione personale e con le numerose iniziative della sua comunita, come abbiamo visto, non
furono da poco. A mio avviso, anche da questo punto di vista, la “Papa Giovanni” ha
rappresentato, e rappresenta tuttora, un punto di eccellenza della cristianita italiana, un
esempio da prendere senz’altro in considerazione, un vivere da credenti autentici al quale
ispirarsi.

Dare tutto senza chiedere mai nulla

Mi sono dimenticato di dire che alla base delle doti del prete dalle mille risorse e iniziative
rifulgeva al primo posto la sua spontanea ed inesauribile generosita, che assommandosi
all’invito cristiano all’amore, da lui pienamente fatto proprio, dava luogo alla sua eccezionale
figura di uomo e di sacerdote. Si puo senz’altro affermare che ci trovavamo di fronte ad una
persona che sapeva donare sempre € a piene mani, pronta a dare tutto senza chiedere mai
nulla!

Ed ¢ proprio da questa sua assoluta disponibilita che scaturivano, a mio avviso, alcuni dei
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tratti fondamentali della sua personalita, quali I’amabilita, I’entusiasmo, la sua piena gioia di
vivere. Chi I’ha incontrato non puo certo aver dimenticato come, dopo essere stato accolto
dalla sua accattivante simpatia, si trovasse a proprio agio accanto a lui, come si sentisse pit
disposto ad ascoltare, maggiormente propenso a prendere in considerazione le eventuali
proposte, disponibile ad assecondare i progetti che un tanto amabile interlocutore proponeva.
A proposito delle sue doti intellettive, desidero segnalare, oltre a cio che ho gia detto, come la
sua notevole capacita intuitiva, calata nel presente storico e rivolta alla situazione sociale, gli
permettesse di avvertire con prontezza 1 “segni dei tempi”. E’ da questa sua prontezza e
sensibilita che derivano gl’innovativi indirizzi e le importanti conquiste che la sua comunita
ha saputo realizzare; a tale immediatezza intuitiva va legata a sua volta una fecondita
d’immaginazione che metteva in grado il don di trasformare in risposte creative le sue
intuizioni, come si ¢ potuto ampiamente verificare nelle numerose iniziative che seppe
mettere in atto.

Infine, tenendo presente il complesso dei suoi interventi, non si puo certo dire che mancarono
a don Oreste doti di operativita, capaci di sicura tenuta e largo respiro. Ci si pud se mai
chiedere come una sola persona potesse seguire un insieme di tante iniziative, anche se
praticamente dirette da diversi responsabili: in altri termini viene da chiedersi come il suo
massimo dirigente riuscisse ad animare e sostenere le innumerevoli attivita della “Papa
Giovanni”. In effetti, il suo correre per raggiungere gl’insediamenti della comunita, per
risolvere ogni problema che vi sorgeva, per avvicinare ognuno dei suoi membri o dei suoi
assistiti alla fine appariva incredibile.

Per concludere questa parte delle mie considerazioni mi pare doveroso aggiungere, con
ammirazione, stima ed affetto da parte mia, che, di la delle mille imprese del prete della
“Papa Giovanni”, apprezzato con convinzione dai suoi e stimato dalle autorita sociali ed
ecclesiastiche, si trovava un don Oreste famoso e importante, che rimaneva pur sempre
semplice e senza pretese, vicino soltanto ai poveri, assolutamente fedele a Dio.

La “casa-famiglia” secondo il don

Tra le creazioni pensate e realizzate da don Oreste quella che, a mio avviso, ha colpito piu nel
segno, che non per niente ancora oggi rappresenta I’asse portante della “Papa Giovanni”, ¢ la
casa-famiglia. L’originale tipo di famiglia sostitutiva non era per s¢ una novita, nemmeno nel
momento in cui venne fatta propria dal don, ma da lui acquistd una caratteristica propria, che
ancora oggi mantiene la sua validitd e qualifica le case-famiglia della sua comunita. Mi
riferisco a quella esigenza, ritenuta inderogabile da don Oreste, che al centro della vita di
ogni casa-famiglia vi fosse D’effettiva presenza delle figure genitoriali, ritenute entrambe
indispensabili per un pieno sviluppo della personalita di chi faceva parte di questa modalita
speciale di vita familiare. Bisognava, sempre secondo il pensiero del suo propugnatore, che
chi entrava a far parte della famiglia d’adozione vi trovasse non solo I’indispensabile affetto,
ma anche un padre ed una madre, necessari entrambi per poter vivere e crescere in
un’autentica atmosfera familiare e in una completa dimensione umana. Una formula, quella
della casa-famiglia come ¢ stata e viene tuttora vissuta nell’esperienza della “Papa
Giovanni”, che ha mostrato una solida validita; una sicura riuscita la sua, come dimostrano 1
risultati che si sono ottenuti. C’¢ da aggiungere che la generosa esperienza delle famiglie
create appositamente per chi ne € privo ¢ stata sempre gestita, all’interno della Comunita, da
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persone all’altezza del compito, sorrette dall’esempio e dall’incoraggiamento di una guida
autorevole ed illuminata, assecondate dalla fede e dalla disponibilita di tutti i membri
dell’ Associazione.

Con D’estendersi del raggio d’azione della “Papa Giovanni” nelle zone piu disagiate del
mondo, dove opera con successo persino nelle situazioni piu difficili, la casa-famiglia ha
trovato la propria provvidenziale collocazione anche all’estero. Naturalmente la sua
esportazione non ¢ I'unico modo per la Comunita di essere presente sul fronte del cosiddetto
Sud del mondo, la parte piu povera del pianeta, diversi risultano i suoi interventi anche in
questa regione, la piu provata dal dramma e dalla disperazione. Le varie iniziative in questo
settore si ritrovano in quell’ampio progetto comunitario che va sotto il titolo di
“Condivisione tra i Popoli”. Si tratta di tutta una serie d’azioni, che spaziano dalla lotta
contro la fame all’adozione a distanza, fino all’aiuto ai bambini orfani dell’ AIDS. Perché fa
parte della modalita d’essere della “Papa Giovanni” il fronteggiare ogni situazione critica di
fronte alla quale si trova, continuando la via intrapresa dal suo fondatore di un servizio
d’amore che non si esaurisce mai.

L’ultimo messaggio

Tante erano le cose da fare nella movimentata e stracolma giornata di don Oreste che il nostro
irrefrenabile protagonista non si fermava nemmeno di fronte alla presenza di qualche suo
personale malessere, tanto da morire sulla breccia; proprio perché badava poco alla sua
salute, all’ultimo momento non prese troppo sul serio la crisi cardiaca che poi I’ha stroncato.
Ma prima di morire il prete dell’amore senza confini ci ha lasciato I’ultimo messaggio, il piu
toccante e commovente, quello che piu di ogni altro ci consegna il senso della sua vita: mi
riferisco al suo farsi accogliere nella “Capanna di Betlemme”, tra 1 barboni! Infatti ¢ questa
la struttura che la “Papa Giovanni” ha creato apposta per gli emarginati della strada. Forse il
don dei poveri voleva vivere in concreto e dare conto, giorno per giorno, della ricchezza
presente in coloro che gli altri considerano ultimi e che lui ha invece sempre considerato
primi; adesso, con 1’ultima scelta, avrebbe avuto I’occasione, non solo di stare piu vicino alla
condizione del suo Gesu “povero e servo”, ma anche di dimostrare cid che sosteneva,
portando a conoscenza di tutti le doti di autentica umanita che si trovano presenti nelle
persone piu trascurate dalla societa. Ma la sua presenza tra i barboni ¢ durata poco, il Signore
aveva disposto le cose diversamente e don Oreste ci ha improvvisamente lasciati, comunque
gia tanto ci era stato dato dall’incredibile e impareggiabile vita di un cosi meraviglioso
apostolo della carita e della fede, il suo ultimo modo di presentarsi a noi tra 1 piu poveri non
ha fatto che aggiungere Grazia a Grazia.

Ci condusse per mano

Desidero aggiungere qualche particolare a cid che ho gia detto a proposito dell’aiuto che ci
diede don Oreste nel cammino di mia moglie e mio verso il matrimonio. A quel tempo, ci
trovavamo agl’inizi della nostra relazione, la gentile persona che attirava la mia attenzione ed
10 non solo non ci conoscevamo ancora bene, ma non eravamo nemmeno del tutto sicuri del
sentimento che ci spingeva a frequentarci. L’amico prete cerco di aiutarci nella nostra messa
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a punto della questione, ci diede una valida mano nella nostra ricerca di chiarezza e di
sicurezza; le domande erano tante, volevamo fare le cose per bene, ne andava del nostro
futuro! Tra le prime cose che il don ci fece fare per sondare lo stato del nostro rapporto e le
sue eventuali possibilita, vi fu un dettagliato questionario che lui stesso aveva preparato e che
sottopose a Rosi e a me, lo avremmo dovuto discutere assieme. Appena possibile Rosi ed io
lo prendemmo in seria considerazione e, come richiesto, ne discutemmo i contenuti, cercando
di rispondere, sulla base della nostra esperienza, alle varie domande che ci erano state
sottoposte. L’intento era quello di andare a fondo sulla qualita, il senso e il significato del
nostro rapporto. Comunque, [’atteggiamento di don Oreste consisteva sempre in un
incoraggiamento a continuare la nostra storia che, secondo lui, era positiva e ci aiutava a
crescere. Nello stesso tempo ci permetteva di capire sempre meglio se quella del nostro
incontro era la nostra strada o se eravamo chiamati su altri itinerari, fino all’eventualita di
dedicarci esclusivamente al Signore. Alla fine dell’esame del questionario che ci era stato
sottoposto riportammo al don le risultanze del nostro lavoro, ne parlammo con lui, insieme ci
convincemmo che il dialogo tra Rosi e me rappresentava un momento fondamentale sulla via
del nostro futuro. La strada che percorremmo poi, risulto lunga, segnata da momenti piu o
meno difficili, ma il don ci fu sempre vicino. Basti pensare al grande intoppo ai nostri
progetti rappresentato dal servizio militare. Don Oreste non manco di sostenerci con una
presenza alle nostre cose che ci colpiva e insieme ci confortava, infondeva sicurezza e dava
coraggio. Sentivamo che il don era accanto a noi con un’autentica e sentita partecipazione,
come sapeva fare solo lui, piu che d’amico, da fratello!

Mentre il nostro accompagnatore spirituale seguiva i nostri passi con la sollecitudine che ho
detto, esisteva anche un altro prete, suo amico, che nello stesso tempo seguiva la nostra
vicenda disponibile ad aiutarci. Era don Meo, I’altro sacerdote delle nostre cose; 1’avevamo
conosciuto piu o meno nello stesso periodo nel quale avevamo incontrato il primo don e ne
eravamo diventati amici, operava a Rimini, in centro, al Suffragio, dove fungeva da
cappellano. Era un prete ben diverso da don Oreste, ma con una fede ugualmente sincera,
genuina, entusiasta, profonda, desideroso anche lui di rimanere rigorosamente fedele al
Vangelo e di diffonderlo. I due religiosi si trovavano percio in perfetta sintonia, si stimavano
reciprocamente € molto, solo che don Oreste prorompeva con la sua personalita estroversa e
la sua indomabile energia, don Meo invece, era poliomielitico e cagionevole di salute, poteva
fare ben poco, possedeva inoltre, un’indole introversa piu propensa alla meditazione e alla
contemplazione. Assieme perd, formavano un duetto, dove 1’'uno completava [’altro,
rinforzando le rispettive qualita; si consultavano spesso, confrontando le proprie idee e 1
propri punti di vista su eventuali questioni che investivano entrambi. Successe cosi che, a
conoscenza tutti e due dei problemi miei e di Rosi, li esaminarono in comune, giungendo a
conclusioni che in questo modo risultavano meglio fondate. Don Oreste ce la metteva proprio
tutta per cercare di aiutare 1 suoi amici e il suo collega faceva altrettanto!

Qualche volta si mangiava anche insieme
Stare insieme a tavola da piacere e puo servire a rinforzare un’amicizia: deve essere con
questo intento che all’inizio della presenza riminese di Rosi e mia ci ritrovammo alla Grotta

Rossa, in un locale a quei tempi ben conosciuto, in compagnia di don Oreste e di don
Giancarlo, un altro sacerdote suo amico, che avevamo imparato a conoscere anche noi. Ci
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accomunava il nostro comune coinvolgimento nelle attivita del mondo cattolico riminese. Fu
un incontro molto bello, quello della nostra piacevole cenetta, e proficuo, la cui eco
gratificante e piacevole mi accompagna ancora; il nostro ritrovarci insieme in quella
circostanza rinforzo le basi di un’amicizia che si prolunghera nel tempo. Peccato che le
vicende successive non ci abbiano piu permesso di ritrovarci ancora in cosi simpatica
compagnia € in tanto serena e gioiosa convivialita.

Potevo invece, cogliere don Oreste a tavola in altre circostanze, in tutte quelle che ci
offrivano le attivita comuni, come la “Tre Giorni” durante la quale lo conobbi, dalle suore
Dorotee a Riccione. Di quella circostanza, tra le tante cose, rimase famosa la nostra
conoscenza della... mostarda, che ai pasti ci veniva regolarmente messa nel piatto, quale
prelibato contorno, secondo le sorelle di santa Dorotea, dai ragazzi altrettanto regolarmente
aborrita. Le suore che ce la servivano erano di origine nordica, lombarda penso, per loro
quella specie di salsa multicolore era alimento di pregio, a noi era sconosciuta e indigesta, in
ogni modo ci volle un intervento di don Oreste, perché sparisse dal menu. Cio non tolse nulla
al piacere di sederci a mensa accanto al prete piu amato della “3 Giorni”.

Il pranzo diventava piu buono anche quando don Oreste lo mangiava con noi nel giardino
della casa al mare della “Protezione della Giovane”, in occasione del pasto quotidiano che si
consumava durante il soggiorno diurno sulla spiaggia, organizzato per i figli di chi si trovava
impegnato nella “stagione”. In questo caso il pasto era in pretto stile riminese a base di pesce
fritto con contorno d’insalata, un mangiare talmente ripetuto, che di quel rifocillarci non
possiedo ricordi di menu diversi...

Un pranzo di lusso con don Oreste e accanto a lui addirittura il vescovo di Rimini del tempo,
mons. Biancheri, al quale ebbi I’onore di partecipare, venne servito nella canonica di
Savignano, nel giorno del “Convegno Aspiranti” del 1955. L’assistente che mi aveva voluto
come suo “Delegato Diocesano Aspiranti”, con me responsabile della giornata, colse
I’occasione per presentarmi al presule, un po’ in fretta per la verita, dal momento che
dovevamo pur sempre rimanere a disposizione degli organizzatori, che anche in quel
momento avevano bisogno di noi. Gustammo comunque, almeno in parte, le prelibatezze
della mensa, gia molto per noi abituati com’eravamo all’uso spartano dei cibi dei campeggi e
delle gite.

Si mangiava festosamente e non male per la verita, nella grande sala da pranzo della casa-
albergo di Canazei, al tempo durante il quale mia moglie ed io operammo lassu, ancora una
volta a favore del nostro don, durante 1’indimenticabile estate del 1961; i piatti eccellevano
specialmente quando 1 pasti venivano serviti agli ospiti adulti, che da buoni riminesi se ne
intendevano bene di cucina! Con 1 commensali si cibava naturalmente anche don Oreste; si
fermava a desinare in uno dei tanti tavoli, una volta con 1’uno un’altra volta con 1’altro dei
presenti, intrattenendoli con una cordiale conversazione, che per lo piu rifiniva il quanto detto
negli incontri collettivi. Spesso il don doveva rispondere alle domande che gli rivolgevano le
persone che si trovavano nelle tavole piu vicine alla sua, in questi casi s’impegnava a
precisare, offriva messe a punto: era anche quello un modo piacevole e proficuo di stare
insieme a continuare il progetto educativo per il quale era stata edificata la “Madonna delle
Vette”. I momento conviviale comunque rappresentava solo una minima parte di un
soggiorno, certo impegnato, ma nello stesso tempo piacevolissimo, con mille spunti per
conoscere meglio un prete senza pari € imparare da lui veramente tanto.

Mi trovai a pranzo con don Oreste e don Meo alla casa degli esercizi del Covignano, quando
fui presente ad una delle giornate d’incontro dei sacerdoti riminesi, proprio per ascoltare un
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intervento del fondatore della “Papa Giovanni”. Quell’estate mi trovavo libero a Rimini, alla
ricerca di un appartamento, dopo la decisione di ritornarci, correva 1’estate del 1979. Ero
commosso e contento di ritrovarmi, dopo anni di lontananza, con i due preti che conoscevo
meglio e che mi erano piu cari e vicini. Ci raccontammo un po’ delle nostre cose, soprattutto
riferii ai don della mia famiglia, don Oreste ci racconto delle vicende sue e della Comunita,
anche don Meo era tanto che non vedeva il suo amico-collega e aveva bisogno di venire
aggiornato. Per me fu una grande gioia ascoltare come I’amico dei poveri continuasse la sua
grande impresa di soccorso a chi aveva bisogno, come riuscisse con le sue realizzazioni a
mettere in pratica ogni giorno 1’amore evangelico, come sapesse animare ognuna delle sue
intraprese con uno spirito profondamente cristiano. Ritrovai un’atmosfera gia respirata a suo
tempo con lui, in me crebbe il desiderio di fare qualcosa anch’io sulla sua strada e si rinforzo
il proposito di riprendere, appena possibile, a frequentare lui e la sua comunita.

L’ultima volta che ebbi il privilegio di mangiare in compagnia di don Oreste fu durante il
viaggio di ritorno da Roma, quando vi andammo per una trasmissione televisiva. Lungo la
strada, ad un certo punto, fattosi il tempo dell’appetito, ci fermammo in un locale a
consumare una pizza, offertaci da chi aveva guidato la spedizione. Ci accomodammo ad un
unico lungo tavolo in un ambiente di grande confusione, riuscii a malapena a trovarmi uno
spazio tra gli amici, il don stava in mezzo a noi, attento a che fossimo tutti ben sistemati e
adeguatamente serviti. E’ I’'ultima immagine che serbo di lui nel momento di un pasto: non si
trattava piu delle frettolose mangiate ai campeggi o ai convegni, del sereno ritrovarci nella
sala da pranzo della “Madonna delle Vette” e nemmeno dell’importante pranzo col vescovo,
si trattava di un mangiare veloce, nella provvisorieta, che mi dava I’idea di un impegno
accresciuto e diventato ormai tumultuoso e travolgente, che lasciava poco spazio all’incontro
personale.

Mi aperse un mondo

Quando ero Delegato Diocesano Aspiranti, il mio responsabile ecclesiastico, don Oreste,
m’invid ovunque vi fosse un gruppo di ragazzi da incontrare, per parlare loro del nostro
impegno con il Signore, di come cio fosse grande e di quanta gioia potesse dare. Ci andavo
da solo, col trenino per Novafeltria o con gli altri mezzi pubblici, a piedi quando si trattava di
qualche visita in citta, a volte mi portava col “gippone” Arnaldo Fantini. Quest’ultimo tipo di
trasporto avveniva soprattutto d’inverno, quando era piu difficile muoversi, infatti, mi
ricordo, una volta venimmo sorpresi dalla neve e finimmo fuori strada, salvati da un provvido
intervento di un contadino con le sue mucche! Alla fine dell’avventura, ritornati in sede e con
don Oreste ci facemmo quattro risate, pensando alle volte nelle quali qualche “avventura” era
capitata a lui nei giri che faceva a sua volta per le parrocchie della diocesi, come quando
assieme a Puccio Giunchi si ribaltd con il gippone, rotolando per una ripida scarpata... e lui e
il suo autista non si fecero un graffio! A parte gl’inconvenienti che potevano capitare, il mio
peregrinare favorito dal don, che toccava le piu disparate localita, mi permetteva di allargare
I’orizzonte delle conoscenze dei ragazzi del riminese e dei loro educatori, cosi come mi
permetteva d’incontrare i sacerdoti che li assistevano. In questo modo, grazie all’assistente
con il quale mi trovavo “Delegato”, instaurai rapporti di spicco, ne ricordo volentieri uno,
famosissimo, che resiste ancora, quello con I’attuale... don Probo! A quei tempi ancora laico
e solerte educatore, mi accoglieva con una rumorosa compagnia, appollaiata su un ultimo
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piano di via Minghetti, territorio di Santa Rita, dal quale, in modo non proprio ortodosso, i
suoi si sporgevano urlando un loro... irrituale benvenuto. Ma don Oreste mi aveva avvisato,
mi aveva detto che avrei incontrato qualche... inconveniente nel recarmi a visitare la
compagnia di Probo, delegato brillante, ma senz’altro originale! Un altro incontro
interessante fu con colui che fino a qualche anno fa ¢ stato mio parroco a “Cristo Re”, ai
tempi della nostra collaborazione si trovava come giovane cappellano a San Giuliano-borgo:
mi riferisco al solenne ed autoritario don Dorino, burbero educatore di alcuni indisciplinati
ma “obbedientissimi” ragazzi che andavo a trovare nella canonica della sua parrocchia. Un
altro prete da ricordare tra quelli che ebbi modo di frequentare allora, un sacerdote semplice,
di profonda fede ed impegno, caparbiamente attaccato ai suoi Aspiranti, ¢ 1’ex parroco della
Colonnella, don Fausto, che conobbi da semplice cappellano, grande amico dei ragazzi della
sua zona.

Don Oreste, con quel suo mandarmi in giro per la citta e per la diocesi, mi aveva aperto tante
strade; di solito poi, com’¢ naturale, mi presentava ai personaggi che dovevo incontrare, cosi
che si allargava il cerchio delle mie conoscenze. Le persone delle quali ho piu sopra parlato
rappresentano quelle che frequentai di piu e con le quali ebbi modo di collaborare piu
assiduamente. Particolarmente intenso fu, a sua volta, il rapporto che instaurai col
responsabile ecclesiastico di tutta la gioventu cattolica riminese, Aspiranti € giovani, che
allora era don Luigi Tiberti; ugualmente assidua la collaborazione con il presidente della
Giac, Fausto Lanfranchi, oggi don anche lui. Due persone queste ultime che non conoscevo,
ma che mi divennero subito amiche, con le quali stabilii un ottimo rapporto di lavoro
nell’ambito dell’Azione Cattolica; si operava assieme a don Oreste in modo il piu possibile
convergente e collaborativo. 11 settore particolare che curavamo noi due, il don dei ragazzi ed
10, era quello che copriva la fascia di eta che va dalla pre-adolescenza all’adolescenza vera e
propria. A questo proposito devo ricordare come il mio cooperatore ecclesiastico prestasse
una particolare attenzione agli adolescenti, da lui ritenuti in un periodo dello sviluppo umano
particolarmente delicato ed importante, un momento chiave della vita. Per questo motivo don
Oreste pensava che chi stava attraversando 1’adolescenza avesse bisogno di una attenta e
specifica cura, percio tanto si diede da fare da creare, all’interno dell’ufficio “Aspiranti” della
Gioventu Cattolica, un’équipe specialistica esclusivamente dedita agli adolescenti. Questi
ultimi, in omaggio alla loro peculiarita, ebbero anche una denominazione speciale che,
distinguendoli dai loro colleghi piu piccoli, li collocava ormai alle soglie del mondo piu
propriamente giovanile, vennero chiamati “Pre-Ju”. La struttura speciale che don Oreste
aveva per loro allestita si presentava autonoma e agiva sotto la sua appassionata e dinamica
guida, si muoveva con grande entusiasmo, cercava di darsi un’adeguata competenza, sapeva
mettere in atto tutta una serie di particolari e specifiche iniziative, condotte con modalita
proprie e un linguaggio appropriato all’eta. Personalmente apprezzavo un lavoro che
consideravo particolarmente interessante, originale e di assoluta specializzazione, prezioso e
di qualita, anche se non rientrava perfettamente nelle linee d’indirizzo nazionali della nostra
associazione, che non prevedevano un cosi particolare impegno per 1 ragazzi in eta
adolescenziale. Per la verita, la dedizione di don Oreste, orientata nella direzione da lui
preferita, per forza toglieva qualcosa all’azione globale dell’ufficio Aspiranti, ma I’impresa
che stava conducendo il don possedeva, a mio avviso, un valore che comunque andava
salvaguardato. Non era dello stesso avviso don Luigi Tiberti, I’assistente di tutto il complesso
giovanile, che si era reso conto della situazione che si stava creando con la nuova e anomala
impresa del responsabile religioso degli “Aspiranti”. Il sacerdote, che aveva il compito di
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curare I’educazione di tutti i giovani dell’Azione Cattolica riminese, serio e preciso, fin
troppo ligio alle regole, non trovava giusto quello sforzo speciale per una sola fascia d’eta
che riteneva pari alle altre. Del suo disagio si sfogava con me, facendomi capire che avrebbe
preferito un maggiore allineamento alle direttive romane ed una distribuzione piu equilibrata
delle energie dell’assistente con il quale collaboravo, troppo sbilanciato nella cura degli
adolescenti. Da parte mia stavo a sentire, cercando di non acuire il contrasto, mi pareva che
entrambi gli assistenti avessero ragione: andava bene un uguale impegno rivolto a tutti, ma
andava contemporaneamente bene 1’azione specialistica per un’eta particolarmente
importante. Stando cosi le cose, parendomi i due punti di vista ugualmente degni, pensai di
salvaguardarli entrambi, cercando, se mai, di compensare con un maggiore impegno da parte
mia qualche eventuale lacuna. Devo aggiungere che don Luigi, nonostante tutto, mi dava
fiducia e mi lasciava fare, nello stesso tempo non si sentiva d’intervenire direttamente su don
Oreste, per il quale nutriva un’assoluta ammirazione; le sue critiche alla fine risultavano piu
che altro un teorico omaggio all’impostazione tradizionale dell’Azione Cattolica Italiana,
della quale don Luigi si sentiva responsabile. Mi dedicai percio in prima persona e con
maggiore solerzia agli “Aspiranti”, che cosi ebbero in modo sufficiente le loro cure, nello
stesso tempo si affermo un “ufficio Pre-Ju” formato da un gruppo di giovani di grande valore,
trascinati da un assistente sicuramente preparato, assolutamente convinto della bonta della
sua azione, come al solito pieno di fervore e di fantasia creativa.

Il carnevale dei “Cuori in Festa”!

Don Oreste, alcuni collaboratori dell’ufficio Aspiranti, tra cui in particolare Giorgio
Trombetti ed io, assieme, per divertire i nostri ragazzi ne combinammo anche una
specialissima, che risultd di un certo rilievo ed ebbe una inaspettata risonanza ed una
inusitata spettacolarita, riscuotendo una vasta partecipazione. Sto parlando del famoso
carnevale dei “Cuori in Festa”, una “esplosione carnevalesca” che non si era mai vista a
Rimini, che si concretizzo nel febbraio del 1954. Personalmente qualcosa di simile 1’avevo
gia sperimentato a Sacile, nella cittadina dalla quale provenivo, in quell’occasione la
manifestazione aveva sortito un grande successo, pensai percio di provarla anche nella nostra
citta. Espressi il mio proposito al don che aderi all’idea, pensammo che con la festa avremmo
potuto impegnare i1 ragazzi nel divertimento, facendo nello stesso tempo loro capire come
anche la gioia venga da un cuore in pace con Dio. La nostra idea era che la gioia ¢ piena solo
quando ¢ in sintonia con Lui, soprattutto con il suo figlio Gesu, proposto agli Aspiranti come
il piu grande amico; 1 nostri Grandi Protettori vogliono la nostra felicita, quindi la
spensieratezza del carnevale poteva raggiungere il massimo proprio in chi si trovava in
comunione con loro. Bisognava pero, prepararsi all’evento cercando la migliore condizione
nel rapporto con il Signore, mettendo in atto una piu intensa pratica religiosa ed agendo con
un maggiore impegno nella carita verso il prossimo. Per questo scopo proponemmo a chi
aderiva alla nostra proposta tutta una serie d’iniziative capaci di trasmettere 1’idea che una
piu intensa vita cristiana avrebbe fatto sorgere una piu profonda gioia. La manifestazione che
progettavamo doveva consistere in una sfilata di carri carnevaleschi, che avrebbero dovuto
presentarsi per le vie della citta, davanti al pubblico, per farsi ammirare e giudicare nella loro
strutturazione e negli addobbi. Li avrebbe preparati ciascuna parrocchia, con I’intervento dei
suoi ragazzi, accompagnando cosi la prevista preparazione religiosa all’avvenimento con il
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lavoro pratico dell’addobbo dei carri; per questo suo duplice valore, di gioia interiore e di
manifestazione allegra, definimmo il nostro carnevale dei “Cuori in Festa”. Ci aspettavamo
una buona partecipazione dei giovani, che si sa amano la festa e che, nella ideazione delle
loro creazioni carnevalesche, avrebbero potuto sbrigliare la propria fantasia, nella pratica
realizzazione dei carri soddisfare il bisogno di fare proprio della loro eta. In effetti le nostre
proposte misero in movimento un intenso lavoro di preparazione e una inaspettata
partecipazione: nelle varie parrocchie si potevano vedere cantieri di allestimento
fervorosamente impegnati attorno alle piu strane e originali creazioni, circondate da nugoli di
curiosi, piccoli e grandi, vocianti nello spronare, dare consigli e indicazioni, pitt 0 meno
approvare. Il fatto era che si voleva fare bella figura e far vedere quanto valesse il “borgo” o
il paese che il carro avrebbe dovuto rappresentare; ci si sarebbe dovuti mostrare, del resto, a
tutta la citta, in piu si poteva arrivare primi alla sfida del concorso per il carro piu bello! Gia
questo entusiastico movimento per la preparazione dell’evento fu per noi organizzatori una
sorpresa, che ci fece ben sperare per la riuscita del suo momento finale, quando si sarebbe
effettuata la vera e propria “parata” dei carri. Ma la meraviglia piu grande la provammo il
giorno della sfilata, che si presentd con un successo inaspettato, coinvolse 1’intera
cittadinanza, e non solo 1 giovani, in moltissimi si riversarono sulle strade ad ammirare uno
spettacolo per la verita veramente brillante e festoso. La gioia fu grande per tutti, la disputa
tra 1 presenti sulla scelta del carro piu meritevole accesa; effettivamente risultava difficile
stabilire chi aveva preparato la composizione piu degna, tutte si presentavano veramente
belle e attraenti: la festa aveva riscosso il piu grande successo! Noi, gli organizzatori, don
compreso, rimanemmo contenti, per aver dato ai nostri ragazzi un’eccezionale opportunita e
aver permesso loro di ritenersi primi protagonisti di un evento eccezionale e riuscito;
rimanemmo un po’ frastornati davanti ad una cosi larga partecipazione, ma naturalmente
contenti di aver coinvolto e divertito tanta gente. Non potemmo invece verificare quanto
avesse davvero inciso nei cuori la convinzione che avremmo voluto trasmettere: che la gioia
vera e duratura scaturisce dall’essere in pace con il Signore.

Il convegno di Savignano

Una manifestazione di spicco dei ragazzi riminesi di Azione Cattolica, che si celebrava ogni
anno, era il loro convegno diocesano; nel 1954, ai tempi in cui don Oreste era il loro
assistente ed 10 il delegato, si tenne a Savignano. In preparazione dell’evento vennero
attivizzati, come al solito, 1 gruppi parrocchiali, che organizzarono varie attivita, da quelle
rivolte alla formazione cristiana fino all’organizzazione sportiva. In questa preparazione i
futuri convegnisti ci misero un buon impegno, assecondati e seguiti dai loro dirigenti e
stimolati dalla nostra presenza, infatti noi eravamo continuamente in movimento tra una e
I’altra parrocchia. L’attesa trovo il suo sfogo nel giorno dedicato all’evento, che vide una
partecipazione molto numerosa di ragazzi festanti, con le loro bandiere e 1 loro canti. La
giornata si concretizzo, tra 1’altro, in due momenti dedicati alla formazione, con la Santa
Messa, celebrata solennemente dal vescovo e il discorso tenuto da un delegato aspiranti, che
per I’occasione era quello di Trieste. Quest’ultimo era stato invitato per la sua nota capacita
d’intrattenere 1 ragazzi in modo simpatico anche su argomenti impegnativi. Per il resto la
festante popolazione degli Aspiranti si cimento in numerosi giochi e in diverse gare sportive
a loro adatte: il convegno, dal punto di vista delle nostre aspettative, riusci in pieno,
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risultando un importante momento di reciproca conoscenza, di fraternizzazione e di festa;
d’indubbio incoraggiamento a proseguire sulla strada del nostro movimento e
nell’approfondimento catechetico e religioso. Le vie di Savignano, in quel giorno, vennero
invase dagli allegri e non certo silenziosi gruppi dell’associazione cattolica, accolti con
simpatia dagli abitanti della cittadina romagnola. Ad un evento tanto importante erano
presenti 1 dirigenti diocesani dell’Azione Cattolica riminese, assisteva all’evento persino il
vescovo di Rimini; approfittando dell’occasione Don Oreste e il suo delegato s’incontrarono
con 1 vari gruppi, felici di trovarsi in mezzo ai loro ragazzi a condividerne le aspirazioni, le
speranze, 1 propositi. L’organizzazione ricevette i complimenti un po’ di tutti, venne molto
apprezzato un evento cosi pieno di vita e di freschezza giovanile, di gioia e di speranza, don
Oreste e 1 suoi collaboratori rimasero oltremodo contenti di aver fatto incontrare tanti giovani
e di averli resi protagonisti di una giornata ricca di occasioni ed opportunita. Il convegno
rappresentava comunque solo una tappa, per quanto importante, nell’itinerario seguito dagli
Aspiranti durante I’anno, serviva come punto d’arrivo di un certo tipo di percorso, momento
di propulsione e di partenza per le attivita future. Una volta terminato il convegno infatti, i
ragazzi dovevano impegnarsi sulle idee messe in campo, realizzare i propositi formulati e
gl’impegni maturati durante gli incontri avuti nell’ambito del meeting. In questo senso la
manifestazione si allungava nel tempo: in altre parole nulla doveva andare perso di
un’occasione preziosa, fatta di entusiasmo e di eccezionalita, tutto doveva servire alla
formazione dei suoi protagonisti. Non occorre sottolineare come di questo largo impegno
educativo I’anima fosse sempre don Oreste, fervido nel progettare, pronto a stimolare,
generoso nel prodigarsi e onnipresente nell’azione.

Due incontri diversi ma ugualmente importanti

Tra le persone che don Oreste mi fece incontrare non posso dimenticarmi di Franco, un
giovane che mi venne presentato in carrozzina, con le gambe paralizzate; nonostante la sua
limitante condizione, sapeva stare in mezzo ai ragazzi e li guidava con maestria: fungeva da
“Delegato Aspiranti” in quel di Savignano. Quando lo conobbi, si presento sorridente, sereno,
nella conversazione che il don ed i0 avemmo con lui mostro di possedere un’intelligenza
prontissima e particolarmente vivace, un’acuta sensibilita, consapevolezza ammirevole per le
sue responsabilita educative. Il don mi aveva gia parlato di lui, della sua capacita di stare in
mezzo ai giovani e della presa che aveva su di loro, della sua serieta nell’impegno cristiano e
della sua ricchezza interiore, del sua sapersi rapportare, nonostante tutto, in modo positivo
con s¢ stesso e con gli altri. Nel momento in cui don Oreste mi parlo di Franco, rimasi molto
colpito ed impressionato, lui aveva pit o meno la mia eta, si trovava in una condizione
drammatica eppure sapeva affrontare la vita con coraggio, serenita e generosita. Le cose che
mi disse il don mi colpirono, tra 1’altro mi chiesi se chi mi aveva fatto conoscere il
“Delegato” in carrozzina non 1’avesse fatto apposta: il nuovo amico si collocava
perfettamente sulla linea della visione cristiana dell’esistenza, la sua vicenda m’induceva a
considerare la realta in una luce diversa dal solito e a riflettere a fondo.

Un altro incontro, che non mi commosse come quello con Franco, ma ¢ ugualmente rimasto
impresso nella mia memoria, precisamente programmato e portato a termine da un
impareggiabile organizzatore, il nostro don, fu quello con il personaggio forse allora piu
famoso ed importante del mondo cattolico, Luigi Gedda. Avvenne quando nell’agosto del
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1954 don Oreste portd un gruppo di dirigenti dell’Azione Cattolica a fare gli esercizi
spirituali al “Getzemani” di Casale Corte Cerro, in Piemonte, in provincia di Novara, non
distante dai laghi d’Orta e Maggiore. Qui, in un’amena posizione dominante, sulle pendici di
un monte, tra il verde, sorgeva una costruzione moderna, una vera e propria “oasi”’ insieme
attrezzata ed immersa nella natura, adibita agl’incontri di coloro che volevano ricreare il
proprio spirito. Ne curavano il possesso gli “operai” geddiani, gli amici piu fedeli e vicini
all’impegno della loro guida, cosi chiamati per la loro particolare operativita all’interno del
progetto di rigenerazione cristiana del Gedda; per ricordarsi del loro compito, quando si
riunivano indossavano la tuta degli operai. Durante gli esercizi don Oreste mi disse di stare
pronto ad un incontro con ’autorevole personaggio della cattolicita nazionale; lui I’aveva
contattato per ottenere un aiuto finanziario in vista del nostro impegno estivo al mare con i
ragazzi riminesi, io avrei dovuto piu precisamente illustrare le nostre intenzioni e il progetto
che volevamo realizzare. In una serata percio, il don mi chiamo e mi disse che era giunto il
momento dell’importante abboccamento, assieme ci recammo su un’aerea terrazza della
splendida residenza, qui I’importante personaggio ci attendeva. Don Oreste mi presento,
spiegando che ero la persona che direttamente si occupava dei ragazzi da aiutare; da parte
mia esposi la nostra situazione, I’illustre nostro interlocutore ci ascoltd attento, ci rivolse
qualche domanda, volle qualche precisazione, non si sbilancio piu di tanto, ma ci rassicuro
che avrebbe attentamente valutato la nostra richiesta. Non ho poi mai saputo nulla su come
ando a finire la questione, ma di quella serata e del breve colloquio che avemmo con un
personaggio di cosi alto livello non mi sono certo dimenticato, don Oreste, a sua volta, sul
momento mi parve soddisfatto.

In mezzo ai giovani della diocesi

Li curavamo 1 giovani della nostra zona, andandoli a trovare nelle loro sedi, da Cattolica a
Savignano, dai monti al mare, don Oreste li motivava col suo fervorino spirituale, io li
intrattenevo con i miei racconti a sfondo formativo e con qualche momento di divertimento.
Ci gratificavano quegli incontri, con 1 ragazzi che rispondevano alle nostre proposte, che
dimostravano la loro disponibilita all’invito cristiano: ci toccava il cuore vederli promettere la
loro fedelta a Gesu, come recitava la loro promessa! C’era da commuoversi in modo
particolarmente intenso, quando ci si recava nei collegi, dove si trovavano gli orfani o
comunque bambini lontani dalle loro famiglie, ci circondavano con un affetto persino
esagerato, nei loro occhi si leggeva chiaro il desiderio di venire compresi ed amati in modo
forte ed esclusivo. Ci rimanevamo anche male, perché potevamo offrire la nostra amicizia e
la nostra disponibilita solo per poco, certo potevamo promettere di tornare, ma nulla di piu.
Quelli con loro erano incontri che facevano pensare, don Oreste deve averne tenuto conto
nella sua opera per l’abolizione degli orfanotrofi, nella creazione delle case-famiglia,
nell’esigenza di dare ad ogni bambino un babbo ed una mamma. A me lasciarono
un’impressione indimenticabile, mi suscitarono il proposito di dare in una eventuale mia
famiglia il massimo della disponibilita e dell’affetto, di non lasciare mai che un figlio dovesse
patire come 1 bambini dei collegi.
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Con i Pre-Ju

Naturalmente 1’attivita del nostro Ufficio Aspiranti non si esauriva nelle visite ai vari gruppi
sparsi per la diocesi, ci si occupava anche d’altro, come ho gia avuto occasione di dire. Ma
un’attivitd veramente speciale era quella svolta per gli adolescenti, i famosi “Pre-Ju”, con
loro ci si trovava a parte, nei luoghi piu graditi alla loro sensibilita e con un’offerta di attivita
e contenuti alla loro altezza. Durante il periodo della mia dirigenza ricordo, tra I’altro, un
convegno tutto per loro in un bellissimo parco in quel di Savignano, dello stesso anno pero,
I’occasione piu impegnativa ed importante rimase il soggiorno in montagna a Penia di
Canazei, dedicato esclusivamente ai ragazzi di questa fascia d’eta. Tra 1 soggiornanti nella
casa sotto il Gran Vernel vi fui anch’io, assieme al nostro immancabile don, ispiratore
imbattibile delle nostre ascese spirituali, ma anche compagno solidale delle attivita turistiche
e ricreative. Tra queste ultime rimarrda memorabile 1’ascesa alla cima della Marmolada,
raggiunta da una nostra spedizione, guidata perd da un’esperta guida locale; non ricordo se vi
facesse parte anche don Oreste. Ricordo invece, che una volta tornati a casa, dopo i tremila
metri della cima, accusavo una fastidiosa tachicardia, per me insolita e che mi suscito qualche
preoccupazione: la feci verificare al nostro don, lui mi tastdo il polso e mi rassicuro,
spiegandomi che era una conseguenza non insolita dopo un’ascesa come quella appena
compiuta. Fu la prima e unica volta nella quale vidi il don comportarsi addirittura
da...medico! Il mio risultd I'unico inconveniente di quell’indimenticabile soggiorno tra le
cime piu alte delle Dolomiti, indubbio colpo d’ala per ’anima e il corpo degli adolescenti
presenti.

L’ Ufficio Diocesano Aspiranti

Quando non si svolgevano attivita straordinarie, per mettere a punto con la dovuta solerzia i
programmi da svolgere con ragazzi ed adolescenti, I’équipe dei dirigenti dell’Ufficio
Aspiranti s’incontrava per discutere con il proprio assistente ecclesiastico. Con lui si
mettevano a punto ’ispirazione religiosa da dare al nostro impegno e I’indirizzo pedagogico
al quale ispirarsi, si valutava la pratica educativa e si dava un giudizio sulle azioni svolte, si
programmavano 1 tempi € 1 modi di cido che ci proponevamo di fare. In linea di massima
I’idea era quella di stimolare le capacita dei giovani, specialmente quelle che non vengono
curate a scuola, in modo da permettere uno sviluppo completo delle personalita. Questo sul
piano delle attivita profane, dal punto di vista religioso si faceva perno sulla figura del
Signore, visto come il piu grande amico, sul quale si poteva in ogni momento contare, che
andava amato e servito con una fedelta gioiosa, entusiasta e costruttiva. Era lo spirito che
animava la vita cristiana di don Oreste, pienamente condiviso da noi suoi collaboratori,
insieme si cercava di dare un impulso fervoroso ed appassionato all’elevazione spirituale di
quella parte della gioventu cattolica riminese che comprendeva i ragazzi e gli adolescenti.

I campeggi estivi

Come per i “Pre-Ju” anche per le altre componenti della gioventu riminese di A.C. era
previsto un ormai tradizionale campeggio estivo. L’evento rappresentava un’impresa non da
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poco, che andava adeguatamente preparata, ad iniziare dalla scelta del luogo dove
eventualmente soggiornare. Per quest’ultimo scopo, durante I’anno nel quale venni coinvolto
nell’impresa, don Oreste e don Luigi, i due preti che dovevano occuparsi del soggiorno estivo
della gioventu cattolica riminese e la dirigenza della Giac decisero che era opportuno
compiere un giro esplorativo sugli Appennini circostanti il riminese. Venne richiesta la mia
presenza all’esplorazione dal momento che, per quella estate, sarei stata la persona chiamata
a dirigere la tendopoli che avrebbe dovuto sorgere nella localita prescelta a ospitare i giovani.
Partimmo percio in tre, 1 due preti e il sottoscritto: come prima meta la piccola spedizione
penso di puntare su Villagrande, avendo intenzione poi, di spingersi verso Le Balze,
Camaldoli e la Campigna. Durante il viaggio esplorammo con cura le localita dei possibili
insediamenti, alla fine scegliemmo come luogo piu adatto al nostro progetto le Balze di
Verghereto. Avevamo individuato un’abetaia isolata e tranquilla dalle parti della localita
Cella delle Balze, in un luogo non molto distante dall’eremo di Sant’Alberico. Il viaggio, di
la della visitazione dei possibili insediamenti, risultd molto gratificante, ci permise di
ammirare panorami e luoghi d’incantevole bellezza, per me totalmente nuovi, simili ma
anche diversi dagli scenari alpini che conoscevo. L'unica difficolta che incontrammo fu
quella che sorse all’ora della fame: ci trovammo persi tra i monti e ¢’interrogammo su come
fare per il nostro appetito. Per fortuna trovammo un casolare, abitato da due vecchietti che ci
fornirono di cio che avevano, un po’ di pane e un pezzo di formaggio!

Una volta rifocillati, potemmo riprendere il nostro pellegrinaggio, finché non giungemmo
alle Balze nel cui territorio scoprimmo la bella abetaia della sua Cella, un luogo che
ritenemmo idoneo alle nostre esigenze. Qui sarebbe sorta la tendopoli che avrebbe ospitato a
turno 1 giovani dei vari gruppi di A. C. della diocesi, come in effetti avvenne. Vi avrebbero
soggiornato anche gli Aspiranti con i loro dirigenti ¢ don Oreste quale assistente. Da parte
nostra, dopo aver esaurito la nostra ricerca, tornammo in sede per fare il punto della
situazione e incominciare a preparare I’importante evento del campeggio 1955.

Nell’A.C. nazionale

Ma nel nostro movimento non c’erano solo le attivita decise da noi che rappresentavamo i
giovani dell’A.C. locale, tipo appunto i campeggi; dal momento che la nostra associazione
aveva un’estensione nazionale esistevano anche attivita che si svolgevano a vari livelli, di
solito si trattava di iniziative a carattere provinciale, regionale e nazionale. Ad esse eravamo
presenti pure noi di Rimini, per quelle di mia competenza vi prendevo volentieri parte,
avendo cosi modo di frequentare un mondo ricco di persone di valore e di ascoltare discorsi
stimolanti e di pregio. Tra coloro che ebbi modo di accostare si possono senz’altro
annoverare 1 dirigenti dei vari settori dell’A.C., in particolare 1 piu rappresentativi della
GIAC, la parte giovanile dell’Associazione; qualche volta ebbi 1’onore d’incontrare anche
personalita di spicco del mondo sociale estraneo all’Azione Cattolica. Tra i1 rappresentanti
maggiormente significativi che dirigevano la nostra branca associativa ebbi modo di
apprezzare in particolare le pregevoli qualita di Mario Rossi, presidente di allora dell’intera
gioventu dell’A.C., un giovane di alto profilo, che personalmente avevo gia avuto occasione
d’incontrare a Vittorio Veneto prima del mio trasferimento a Rimini. Un’altra personalita che
mi colpi per il suo pregio fu quella di Luciano Tavazza, il nostro dirigente piu diretto, perché
fungeva da Delegato Aspiranti nazionale: a Roma ascoltai una sua per me memorabile
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lezione sulle responsabilita umane e cristiane che deve possedere chi si pone al servizio dei
ragazzi.

Tra le persone d’eccellenza che ebbi il privilegio di contattare ve ne fu una che non faceva
parte del nostro movimento, si trattava del professor Augusto Baroni, docente dell’universita
di Bologna, autore di una storia della pedagogia di prestigio, ben nota agli studenti delle
Magistrali. Con lui, in una conferenza che si apri alle domande dei giovani educatori presenti,
si parlo del modo migliore per avvicinare ed educare i ragazzi. In un convegno romano poi,
avemmo [’onore di conoscere colui che allora era un giovane deputato che, pur militando
nell’A.C., aveva scelto di spendersi in politica, si trattava dell’on. Oscar Luigi Scalfaro,
considerato gia allora come una delle piu alte speranze dei cattolici italiani impegnati
politicamente. Un altro personaggio che ci venne presentato sempre come una speranza
cattolica per la politica nazionale, appartenente all’A.C. ma impegnato sul piano politico, fu
I’on. Emilio Colombo. Entrambi si presentarono e si fecero conoscere, ci parlarono della loro
esperienza, spiegarono che quella politica era una possibilita che a noi giovani si poteva
aprire dopo il nostro impegno nell’A.C.; i loro interventi vennero seguiti con molta
attenzione e suscitarono tra i presenti non poco interesse.

Dopo aver partecipato a queste speciali attivita e agl’incontri di prestigio dei quali ho riferito,
una volta ritornati in sede riferivamo agli altri dirigenti della nostra associazione, don
compresi, ci0 che avevamo ascoltato nelle varie manifestazioni. Cosi il patrimonio di idee
che avevamo ascoltato al piu alto livello del nostro ambiente, € non solo, poteva diventare
comune e venire discusso. In questa maniera I’insieme delle nostre conoscenze si arricchiva
con le novita, si ampliava con il parere di ciascuno: in tutto cid I’apporto di don Oreste, come
sempre, risultava originale e profondo. Si trattava di una crescita spirituale e culturale molto
importante per la formazione di noi giovani cattolici che gravitavamo allora attorno a via
Bonsi, la sede della GIAC. Alla fine, bisogna dirlo, si trattava di uno dei tanti doni di una
Chiesa a quei tempi in primo piano, per i quali Le dobbiamo essere riconoscenti: soprattutto
dobbiamo ringraziare i carissimi e validissimi sacerdoti che hanno ispirato il nostro impegno
giovanile; personalmente sono grato, senza misura, innanzi tutto, al don che mi chiamo a
lavorare con i ragazzi della diocesi riminese.

L’incontro piu significativo e gratificante

Di un altro incontro memorabile devo essere riconoscente soprattutto verso don Oreste; mi
riferisco alla storica presenza in mezzo a noi di Giorgio La Pira in occasione di un convegno
diocesano della gioventu cattolica riminese a San Giovanni in Marignano. In quella
circostanza il sindaco di Firenze tenne il discorso ufficiale, fatto da un balcone che si
affacciava sulla piazza della cittadina. La sua presenza venne accolta con un grande
entusiasmo, le parole rivolte ai giovani vennero seguite con molta attenzione e interesse,
spesso furono sottolineate da scroscianti applausi. Sul balcone dal quale 1’insigne oratore si
rivolse agli ascoltatori, si presentavano schierati accanto a lui tutti i dirigenti della gioventu
cattolica locale, laici ed ecclesiastici, tra questi ultimi si trovavano anche il Delegato e
’assistente degli Aspiranti. I giovani che seguivano 1’evento erano a conoscenza della fama
che circondava il coraggioso uomo politico e simpatizzavano per le sue posizioni a favore
della “povera gente”. Si capiva bene come vi fosse tra la piazza e chi stava sul balcone una
forte sintonia, 1’on. La Pira rappresentava meglio di ogni altro un tipo d’impegno politico a
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coerente ispirazione cristiana, cosi come allora propugnavano i giovani della gioventu
cattolica italiana e anche di quella riminese. Un modo di stare nella politica secondo lo stile
della presenza sociale che sara piu tardi propria di don Benzi, vicina ai poveri, attenta agli
ultimi. Mi viene oggi da pensare che alla scelta di allora di un personaggio come il sindaco di
Firenze per indicare ai giovani cosa significa essere cristiani nel nostro tempo e nel nostro
contesto umano, con una particolare sensibilita per 1 poveri, non fosse estraneo il nostro
carissimo don.

Terminata la manifestazione accompagnammo in macchina 1’uomo politico nostro ospite alla
stazione di Rimini, sull’automobile del nostro trasporto si trovava anche il don, e c’ero pure
10; tra I’altro avemmo la possibilita di ascoltare in presa diretta le opinioni di una personalita
di spicco, cattolico genuino, sugli avvenimenti del momento. Ricordo che gli chiedemmo una
sua opinione sulla riforma agraria della quale si faceva in quel momento un gran parlare e lui
ci spiego le ragioni di chi era a favore dell’importante scelta riformista. Ci dispiacque che il
viaggio risultasse tanto breve, ma quello con La Pira rimase un momento indimenticabile,
uno dei piu importanti che mi coinvolsero assieme a don Oreste, in piena ed esultante
sintonia con lui e con il nostro visitatore.

Grazie all’intervento di don Oreste

Don Oreste lo vedevo molto spesso al tempo della mia collaborazione con lui, nei nostri
incontri non ci occupavamo solo dei problemi del nostro lavoro con i ragazzi, ma parlavamo
un po’ di tutto. Da parte mia, tra 1’altro, gl’illustravo le mie vicende personali e familiari,
soprattutto gli riferivo del mio rapporto con Rosi e dei miei studi. Una volta lo misi al
corrente del fatto che, date le scarse possibilita economiche dei miei, ero costretto a svolgere
il mio lavoro prevalentemente a Rimini, nonostante fossi iscritto all’universita cattolica di
Milano e che cid mi poneva qualche problema. Primo tra tutti avere un luogo dove poter
studiare con tranquillita anche nel periodo invernale, perché a casa 1’unico posto al caldo era
la cucina, all’interno della quale perd, si svolgeva tutta la vita familiare; in citta esisteva si la
biblioteca comunale, nella quale eventualmente sostare per dedicarmi allo studio, ma non
possedeva una sala di lettura dove sostare in pace. Don Oreste stava a sentire le mie
lamentele e, per quel che poteva, cercava di aiutarmi, percio si diede da fare per trovare un
luogo adatto alle mie esigenze di studio. Conoscendola ed essendo amico della direttrice-
segretaria della “Villa Assunta” di via Roma, una gentile signora, ben nota nel mondo
cattolico, le espose la mia situazione di studente in cerca di un luogo per... studiare tranquillo
e al caldo; le chiese se poteva venire incontro alla mia esigenza, trovandomi una sistemazione
in qualche luogo della clinica nella quale operava. Una volta ottenuta la sua collaborazione, il
don mi presentd alla nostra benefattrice ed 10 iniziai a frequentare il mio originale sito
studentesco: la solerte signora mi accoglieva con il suo luminoso sorriso ogni volta che mi
presentavo e, con squisita gentilezza, provvedeva a sistemarmi in una delle camere libere
della “casa di cura”. Qui, accompagnato solo dal lamento di qualche degente in sofferenza,
che mi ricordava che la vita ¢ anche dolore, senza che nessuno mi disturbasse, ebbi modo di
preparare con profitto alcuni dei miei esami piu importanti.

Quello dello studio in condizioni accettabili non era 1’unico problema che mi assillava in
quegli anni prima del servizio militare e della laurea, mi mancava una qualche sistemazione
economica compatibile con la mia condizione di studente. Ci pensd ancora una volta don
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Oreste: quando, alla “Gioventu Studiosa” della professoressa Massani sorse ’esigenza di
avere un direttore, lui fece in modo che vi venissi nominato i0. La mia nuova responsabilita si
riveld comunque un’esperienza difficilmente compatibile con i miei impegni di studio e,
dopo una breve esperienza, dovetti passare la mano.

Il mio caro don non si diede comunque per vinto, cercava di cogliere ogni occasione per
potermi sistemare e, quando si presentava quella che a lui sembrava una opportunita a mio
favore, me la presentava. Non sempre pero, le sue proposte risultavano appropriate, come nel
caso del suo tentativo di farmi assumere dal parroco di San Leo, che stava cercando un
dirigente per un collegio locale. Il nostro solerte e benefico don, appena lo seppe, m’informo
della cosa e m’invitd ad andare a vedere, da parte mia subito mi attivai e, inforcata la mia
bicicletta, mi recai dal parroco della famosa cittadina del Montefeltro. Il sacerdote leontino
mi accolse con benevolenza e si premuro di spiegarmi come stavano le cose, 1o capii subito
che il tipo di proposta che mi veniva fatta non risultava per me conveniente. Chiusa la
faccenda, ritornai a casa con le pive nel sacco, riferendo al don, che sperava con me, che il
mio tentativo era andato a vuoto: per trovare una soluzione al mio problema dovevamo
cercare ancora.

Come un fulmine a ciel sereno arrivo invece, nell’estate del 1957, la mia chiamata alle armi,
del tutto inaspettata, in grado d’interrompere improvvisamente tutte le mie attivita,
naturalmente anche quelle dell’ Azione Cattolica. Informai appena possibile don Oreste di cio
che mi stava succedendo, ma lo colsi impreparato sulla questione, della quale in verita, un po’
da sprovveduti, non avevamo mai parlato. Dovetti in ogni modo partire, da parte del don
rimase 1I’impegno ad occuparsi della mia nuova condizione, per vedere se era possibile
allontanare da me 1’amaro calice del servizio militare. Non so come esattamente 1’avvocato
della mia causa si diede da fare, probabilmente s’informo su come evitare la mia penitenza,
fatto sta che ad un certo momento mi scrisse che 1’unico modo per poter ritornare a casa
consisteva nell’involare eventualmente a nozze la mia “promessa”! Un assurdo per me, ma la
comunicazione servi a farmi capire che dovevo mettermi il cuore in pace, nulla avrebbe
potuto impedire la mia “naia”. In ogni modo invitai il mio difensore civico a non smettere 1
suoi tentativi per vedere di ottenere 1’impossibile, ne ricavai un’ulteriore sua lettera che non
faceva altro che ribadire come quella del matrimonio fosse 1’unica strada percorribile per una
eventuale sospensione della mia condizione di militar-soldato, anzi mi preciso che non solo
dovevo risultare sposo, ma addirittura padre!

Eravamo nel 1957, I’anno nel quale vi fu la diffusione di quell’epidemia che venne definita
“asiatica”, don Oreste mi comunico che mi aveva scritto la sua lettera dal letto dove giaceva
colpito anche lui dal morbo!

Rimini, 9/ IX/*54

L’attenzione di don Oreste ai problemi che si ponevano nel rapporto tra me e Rosi,
specialmente all’inizio del nostro incontro, risultd, come ho gia avuto occasione di dire,
molto sollecita e curata, anche perché tra me e il don il dialogo si manteneva fitto, dato che
allora mi trovavo molto spesso con lui. Di cio che ci dicevamo riferivo regolarmente alla
gentile mia interlocutrice sacilese, la tenevo al corrente in modo particolare di cio che il don
mi diceva di noi e del nostro stare insieme. Avvenne cosi che Rosi incomincio a conoscere,
dai miei racconti, I’amico prete con il quale operavo e che seguiva le nostre vicende; le mie
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lettere le permisero di venire a contatto con il suo pensiero, di sapere quale fosse il suo punto
di vista su cio che ci dicevamo, come valutasse 1 nostri propositi, 1 progetti e le idee che ci
scambiavamo. Ad un certo punto Rosi espresse il desiderio d’intervenire anche lei, in modo
diretto, nell’intrecciarsi dei discorsi tra di noi, esprimendo personalmente le proprie opinioni;
la invitai percio a rivolgersi lei stessa al don. Inizio allora uno scambio epistolare tra Rosi e
don Oreste; di questa corrispondenza ci sono rimaste alcune lettere, dalle quali si possono
cogliere diverse idee ed opinioni del nostro ascoltatissimo consigliere ecclesiastico. Le
considerazioni espresse riguardano diversi argomenti, ma si soffermano con maggiore
insistenza sulla fede e sul modo di viverla tra due persone che si vogliono bene, come
succedeva allora tra la mia quasi fidanzatina e me. Le missive ci permettono di ritrovare cio
che allora don Oreste suggeriva a me e Rosi, ma ci offrono anche 1’occasione di conoscere
alcuni dei pensieri che possedeva ed esprimeva a meta degli anni cinquanta, piu precisamente
nel corso del 1954 e all’inizio del 1955, tempo durante il quale le lettere vennero scritte.
Innanzi tutto, dalla prima di esse, veniamo informati, subito e direttamente da lui, che il
nostro don “tarda nello scrivere, ma risponde certamente”. E’ una premessa veritiera, che ho
avuto modo di verificare anche in seguito: don Oreste nel suo rapporto epistolare poteva
ritardare nelle risposte, ma non mancava mai di farle arrivare.

Il discorso vero e proprio che viene svolto nella lettera si apre, invece, con una
raccomandazione: lo scrivente, che funge da padre spirituale, suggerisce a Rosi di non
esagerare nella visione delle proprie debolezze. La invita piuttosto a tenere fisso lo sguardo
sul complesso dei valori che “sono in lei”, e ne spiega il perché: “Ognuno di noi ¢ un
capolavoro nelle mani di Dio; capolavoro che Lui ha abbozzato e che ognuno di noi deve
perfezionare col suo aiuto. Colui che si fermasse a rimirare solamente i lati mancanti del
capolavoro in potenza, farebbe male perché deluderebbe 1’aspettativa di Dio. Ognuno di noi
invece deve cercare di scoprire 1 valori positivi e le leggi che guidano al proprio
perfezionamento.” Cio vale e va tenuto presente, secondo il don, anche nei rapporti che Rosi
mantiene con me, in questo caso, le scrive: “non deve mai fermare la propria attenzione sulle
inevitabili deficienze e difficolta e diciamolo qualche volta pericoli”. Rivolgendosi a sua
volta ad entrambi, il nostro suggeritore c’invita a porre tutta la nostra attenzione su cid che
gia abbiamo conquistato, su cid che siamo in via di conquistare, su cio che il Signore vuole
che conquistiamo. Sono consigli che ci vengono rivolti, perché don Oreste, da fine psicologo
qual era, aveva capito come Rosi fosse una persona eccessivamente sensibile e nello stesso
tempo portata a sopravvalutare gli aspetti negativi della realtd. La invitava percio, a fidarsi
delle soluzioni e dei suggerimenti che le davo, aggiungendo: “e una volta che li ha accettati
non deve assolutamente ritornare a discutere sulla loro validita, anche se alla sua mente si
presentano altri motivi di discutibilita”.

Per comprendere le parole che il don rivolgeva a chi gli scriveva, si deve tenere conto che ai
tempi di questo scambio epistolare Rosi possedeva solo sedici anni. C’era bisogno di aiutarla
percio, a capire sé stessa e ad orientare la propria esistenza. Inoltre, le lettere del don non
facevano che affiancare una mia opera nei riguardi della giovane alla quale rivolgevo le mie
attenzioni che, tenendo conto della sua eta, diventavano anche azioni rivolte a maturare la sua
personalita e a farla crescere.

Nello scritto non mancano naturalmente i richiami all’impegno religioso, che solo puo far
vivere nella pace e nella serenita perché, spiega don Oreste, tutto il tempo trascorso nella
tristezza *“ ¢ tempo guadagnato per Satana”. Ci si deve, invece, fidare del Signore, percio lo
scrivente aggiunge: “se Lui non vuole le decisioni che lei prende, Lui ha tanti modi per
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farglielo capire”. Non ci si deve dimenticare infatti, che Dio ¢ Padre e “che ci tiene ad
esercitare la sua paternita nei nostri confronti”. In altri termini, conclude il nostro consigliere,
“bisogna fidarsi di Lui non solo quando tutto ¢ chiaro nella nostra vita, allora ¢ facile, ed in
realta si tratta piu di una fiducia in noi che in Lui: dobbiamo fidarci di Lui quando tutto ¢
buio e quando non si capisce piu nulla nella nostra vita, mettere la nostra mano nella Sua e
stare tranquilli, infatti Egli ci fa conoscere la strada che vuole che si percorra”

Alla fine la missiva del sacerdote si concludeva, assicurando Rosi che non appena iniziera a
“vivere seriamente in questo clima di fiducia nel Signore, comincera seriamente a lottare
contro la tristezza, facendosi dirigere nelle vie del Signore e a impostare un serio lavoro di
formazione spirituale, ella sentira quanto ¢ bella quella strada che il Signore le ha tracciato”.

Lettera del 23 ottobre 1954

Questa seconda lettera di don Oreste a Rosi appare per lo piu “filosofica”, nel senso che il
suo autore fa conoscere il proprio pensiero su alcuni elementi fondamentali dell’esistenza
umana. L’autore della missiva infatti, la inizia col parlarci della differenza tra I’'uomo e la
donna, offrendoci la sua visione della donna “in generale” pero, come precisa. Ci spiega che
la donna: “¢ fatta per cio che ¢ “particolare” ( E’ fatta infatti da Dio per la cura dei piccoli che
solo dai particolari possono essere capiti, ¢ fatta per la famiglia la cui gioia molte volte ¢ fatta
di particolari; la donna non pud concepire il disordine, una cosa fuori posto: nota, in una
parola, 1 particolari). “L’uomo, invece”, aggiunge subito dopo,” vede in sintesi e guarda piu
alla sostanza”. Stabilita una premessa del genere, il filosofo che scrive la lettera ne deduce,
che “¢ evidente che la donna con la sua razionalita deve cercare di non determinare i suoi
atteggiamenti verso persone e verso cose, solo guardando al particolare, ma cercando di
cogliere cid0 che va al di la del particolare”. Sono parole rivolte alla giovane sua
corrispondente, che deve fare i conti con un corretto modo di vivere il rapporto affettuoso nel
quale ¢ coinvolta, incrinato da qualche “particolare ingrato”, che ha colto nella persona alla
quale presta la propria attenzione. “L’amore”, ricorda lo psicologo della coppia, “¢ 1’incontro
di due complessi di valori”, che va ben al di 1a di un “particolare” e va colto in tutto il suo
insieme.

In una seconda considerazione, che segue la presentazione della sua opinione sulla differenza
tra maschio e femmina, il nostro opinionista, buon conoscitore dell’animo umano, cerca di
chiarire che cosa sia I’amore “vero” tra due ragazzi. In via preliminare, indica dove trovi
fondamento il legame che scalda d’affetto due cuori e afferma che “ I’amore proviene da una
scoperta di una vocazione e del comparte con cui si puo realizzare”. Tale progetto si realizza
poi, sempre secondo il nostro esperto, quando diventa “la fusione di due intelligenze nel
medesimo ideale, di due volonta nello sforzo della ricerca di un proprio perfezionamento; si
esprime in una mutua donazione, in un costante scomparire egoistico per essere tutto per il
bene totale del comparte”. Si tratta di una fusione, si precisa nel seguito del discorso, che “ il
fisico, il modo di fare del comparte, rendono piacevole”, e si aggiunge come cio stimoli il
sentimento, “che ¢ una forza sub-spirituale, che fa si che i due si sentano attratti I’uno verso
I’altro”. Il don conclude questa parte del suo discorso sostenendo che “I’amore ¢ completo
quando ci sono tutti e due questi elementi: quello spirituale e quello sentimentale; ¢
certamente difficile, e non consigliabile, vivere per tutta la vita con uno repellente”. A questo
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proposito veniamo invitati a stare attenti, perché “¢ facile cadere nell’errore, bisogna fare
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continua attenzione”.

L’ultima parte della lettera si sofferma brevemente su che cosa siano il fidanzamento e il
matrimonio € come si debbano affrontare. “Il matrimonio”, sostiene la nostra guida, “¢ una
cosa seria, ¢ una missione a cui bisogna prepararsi convenientemente, come il sacerdote deve
prepararsi alla sua.” A sua volta “ il fidanzamento costituisce questa preparazione, in cui i
due scoprono se sono complementari I’'uno dell’altro, in cui iniziano quella fusione spirituale
a cui accennavo, e i loro incontri sono resi gioiosi anche dalla sentimentalita che scaturisce
dall’attrattiva delle loro persone; attrattiva che molti confondono con I’amore e che in realta
ne ¢ solo un aiuto, destinato a scomparire per molto tempo nella vita”.

Alla sua conclusione comunque, come ci si puo aspettare da un sacerdote, lo scritto trova il
proprio compimento nel momento religioso, il don si rivolge a Rosi, che ha bisogno di
orientamento spirituale, di guida nelle vie dell’interiorita e le ricorda che “Dio ¢ Padre” e che
“non pud abbandonarla”, da parte sua deve affidarsi alla “preghiera serena e confidente”,
nella certezza che “la risposta paterna ( di Dio Padre) non puo mancare”.

Rimini, 8 dicembre 1954

Questa lettera contiene, nella sua prima parte, una di quelle intuizioni che in don Oreste sono
frequenti, originate dalla sua fine capacita intuitiva e dai suoi studi di psicologia.
Rivolgendosi a Rosi infatti, la informa su come gli appare la sua condizione psicologica: “In
lei si susseguono alterni stati d’animo”, la cui causa va attribuita alla “sua forte sensibilita”.
“Si potrebbe dire”, aggiunge, “che lei ¢ continuamente colpita dal mondo circostante”. Di qui
il puntuale e preciso consiglio del paterno esperto: “La sua razionalita, la sua capacita di
ragionamento deve sempre saper controllare e dare il giusto valore alle intuizioni della sua
sensibilita”. Anche in un secondo momento 1’autore della lettera si sofferma sulla situazione
interiore della sua giovane interlocutrice, per cogliere, questa volta, non piu il rapporto che ci
deve essere tra sensibilita e razionalita ma quello che si deve stabilire tra la sensibilita e la
volonta. In questo caso il don sottolinea il contrasto che notava tra la prorompenza del
sentire, proprio dell’acuta sensibilita della giovane alla quale si riferisce e la sua capacita di
dominarsi con una sicura volonta. Ne trascrivo precisamente le parole: “In lei a questa
tremenda capacita di comunione con gli esseri, a questo bisogno di donazione e comunione
non corrisponde sempre una sufficiente forza di volonta, ecco la spiegazione della sua caduta
nella donazione”.

Ma la personalita di Rosi possiede anche altri elementi di valore sui quali poter contare per
rimanere sereni; il sacerdote psicologo ne precisa subito uno: “in lei non ci sara mai
rassegnazione, la sua donazione potra essere interrotta apparentemente, ma non realmente”. A
questa precisazione lo psicologo fa seguire una lieta constatazione: “La sua anima sta
aprendosi alle piu belle realta del mondo dello spirito; la grande bellezza di un uomo, di una
donna che soffre, la donazione, la capacita di cogliere gli aspetti piu profondi della realta”. A
questo punto, sempre secondo il suo capace consigliere, Rosi pud capire una grande verita:
“I’amore familiare ¢ un amore cieco, non guarda a chi da, non guarda alla risposta”.

Bisogna comunque tener presente quale debba essere il fondamento del rapportarsi con le
persone che, secondo don Oreste, sta nella cristiana constatazione che “ogni uomo dev’essere
amato perché ha un valore in sé, questo valore gli proviene dal fatto di essere toccato
dall’amore di Dio”. Ci0 autorizza il don a invitare Rosi ad amare gli altri sulla base di questo
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fondamentale insegnamento: “ami”, le scrive, “creando la gioia attorno a sé, e offrendo il
cumulo di sofferenza interiore, amata nel silenzio, come per pagare la gioia che dispensa. Si
consumi in questa donazione, che non ¢ sacrificio, ma arricchimento. Il sorriso, la gentilezza,
I’accettare con serenita ogni disprezzo, il servizio fin nelle piccole cose, siano 1’espressione
di questo bisogno di fare tutti contenti”. In questa prospettiva, se si vuole andare piu a fondo,
cogliendo I’essenza del nostro dover essere, si deve capire ed imparare a rimanere presenti al
mondo, “interpretando il mondo e ritornandolo a Dio”; il compito per ciascuno ¢ di “rifare il
mondo secondo i disegni di Dio, rifacendolo in s¢”. Da qui un’ulteriore constatazione e un
invito, rivolto sempre a Rosi: “La sua gioia consista nel non averne, ma nel darla sempre. Noi
convertiamo gli altri servendo e seminando la gioia. La gioia la si semina, comprendendo e
aiutando, mai distruggendo.”

Naturalmente per un credente, alla base di un cosi alto sentire e di una vita vissuta con piena
intensita di fede, ci deve stare la preghiera, che ¢ punto di partenza di ogni quotidiana
intrapresa. Essa va praticata con fervore e costanza, per cui la raccomandazione assoluta ed
imperativa del don a colei che lo legge: “Impari a pregare”! All’invito segue una breve, ma
essenziale spiegazione di come la preghiera sia: “la presenza serena al mondo invisibile, al
Padre, a Dio”. Un’ascesa quella dell’orante, percio, che riporta alla fonte, a questo punto don
Oreste puo rassicurare la sua lettrice che: “Ritrovera sé stessa quando ritrovera Dio”.

Alla fine ne scaturisce un progetto di vita cristiana al cui centro si collocano la
contemplazione e 1’amore, due momenti che occupano un posto fondamentale nella
spiritualita vissuta e proposta dal sacerdote che ci stava guidando; tenendoli presenti, il don
da un suggerimento alla sua interlocutrice e scrive: “Passi qualche tempo, contemplando,
scoprendo, amando Dio”. E le aggiunge anche di ricordarsi che “la forza di conservarsi nella
donazione, I’attingera da Lui “. Don Oreste termina il discorso sulla preghiera, riassumendolo
in una sintetica affermazione: “La preghiera ¢ chiamarLo Padre: in questa parola c’¢ tanto
contenuto”!

Si trova una raccomandazione ulteriore nella lettera, preziosa e importante, che sottolinea un
aspetto fondamentale del vivere nella fede; il don la propone cosi alla giovane Rosi: “Impari
a distaccarsi da tutto cio che ¢ limitato e transitorio, pur impegnandosi in esso. Impegno e
distacco: cose che sembrano antitetiche ma complementari.”

Lo scritto si conclude con una confortante previsione, che scaturisce dall’ottimismo cristiano
dello scrivente, da una sua sicura e profonda fiducia nella divina provvidenza: “ Il Signore
che ¢ Padre, che non ¢ tormentatore dei suoi figli, le sta preparando i giorni della serenita”.

Lettera del marzo 1955

Questa lettera del 5 marzo del 1955 si sofferma in particolare sui ritmi della vita spirituale, si
apre con una “considerazione” sulla condizione umana che il suo autore pensa di dover
premettere al discorso che sviluppera in seguito. “L’essere umano”, sostiene don Oreste,
“normalmente ¢ frantumato per I’acconsentimento alla realta immediata che costantemente lo
richiama; la risposta alla realta, ai dati sensibili, immediatamente non costa nulla all’uomo,
perché non richiede nessuno sforzo, ma tale acconsentimento all’immediato viene pagato e
ripagato dal fatto che I’individuo non raggiunge la pienezza che Dio vuole da lui: ed ogni
essere che non si ¢ pienamente sviluppato, rimane rachitico e per questo solo fatto puo essere
detto un sofferente; il mondo ¢ pieno di sofferenti; sofferenti appunto perché si soddisfano e
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non soffrono”. Continuando il discorso, ma rivolgendosi direttamente a Rosi, 1’autore della
lettera le scrive: “Quando lei non accetta il duro della lotta, del superamento, il trionfo dello
spirito sul materiale, dell’illimitato sul limite, dell’eterno su cio che ¢ transeunte, proprio
allora ¢ sofferente, perché sfugge la sofferenza, o meglio perché sfugge al compito di
eliminare in sé cio che le impedisce di essere sé stessa. Dio ha posto negli esseri un impulso
che li spinge a realizzarsi totalmente, anche nell’uomo c’¢ questo impulso a realizzarsi; anche
il termine di realizzazione ¢ chiaro: ““ Siate perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro che ¢ nei
cieli”, meta irraggiungibile, e per questo siamo sempre in cammino; ma ¢ nella coscienza di
essere in cammino che sorge la sofferenza e la gioia nostra”.

Dopo una premessa del genere, don Oreste passa a delineare alcuni caratteri che, secondo lui,
fanno parte dell’ascetica cristiana e che, a colei alla quale scrive, “possono servire per
I’impostazione della sua vita spirituale”.

Al primo punto di questo cammino sulle strade di una seria adesione alla fede viene collocato
I’approfondimento del concetto di Dio; “presente in lei”, precisa il don, riferendosi sempre a
Rosi, “con la Grazia, mezzo spirituale creato che modifica la potenza dell’animo nostro”.
Infatti, ricorda 1’autorevole ispiratore che le scrive: “Dio inabita in ognuno di noi; il cristiano
entra a far parte della famiglia divina, poiché gli viene partecipata la natura divina. Questo ¢
il mistero piu bello del Cristianesimo ed ¢ anche il mistero piu fecondo per la vita spirituale”.
La nuova e privilegiata condizione del credente, figlio di Dio, comporta naturalmente tutta
una serie di conseguenze che don Oreste prende in esame e pone all’attenzione della sua
corrispondente. La prima, preliminare ad ogni costruzione interiore, ¢ che “dobbiamo
cambiare mentalita: al posto della nostra mentalitda umana, gretta, meschina, errata,
deficiente, bisogna mettere la mentalita divina, cio¢ il suo modo di giudicare la realta,
I’uomo, la vita ecc... cio€ la sua concezione universale.” Per arrivare a cambiare mentalita
pero, “¢ necessario incontrarsi costantemente con il pensiero divino, contemplandolo. Cio si
ottiene con la meditazione e 1’unione con Dio, ambedue condizionate dal silenzio interiore”.
A questo proposito “le consiglierei”, continua il don, rivolgendosi alla sua assistita per lettera,
“di meditare molto il Vangelo, specialmente quello di S. Giovanni e contemporaneamente
vari capitoli di “Come loro” di R. Voillaume. Bisognerebbe che meditasse 1/2 ora ogni giorno
e che s’intrattenesse nella lettura del Vangelo per alcuni minuti la sera, chiudendo la giornata.
Del volume “Come loro” sarebbe bene che leggesse le prime due parti € meditasse a lungo la
terza parte.

Per quanto riguarda I’“unione con Dio”, don Oreste spiega alla sua lettrice in che cosa
consista e come debba fare per realizzarla nel dispiegarsi dei fatti quotidiani: “intendo dire il
rendersi cosciente della presenza di Dio in lei, durante la giornata, specialmente prima delle
principali azioni; il rendersi cosciente che la sua azione non ¢ che un mezzo per manifestare
I’amore al Padre; allora anche se le sue azioni saranno piccolissime, monotone, insignificanti
in sé, capira che sono sempre grandi perché sono un mezzo per esprimere 1’amore al Padre;
azioni che sono amate da Lui e che, essendo amate da Lui, sono trasformate in merito che
vale per la Chiesa universale”; infatti “lei ¢ unita in un vincolo meraviglioso con tutte le
membra del Corpo Mistico”. Come conclusione il don assicura Rosi che “adagio adagio
arrivera alla scoperta della sua vocazione”.

Lo scrivente a questo punto precisa, sempre rivolgendosi alla destinataria del suo scritto, cio
che “intende” per “silenzio interiore” ed afferma che ¢ “I’esclusione assoluta di cio che non
rientra nell’azione che sta compiendo, il non troppo attaccarsi a cid che compie, la fuga
dall’inutile, dal nocivo; anche il silenzio esterno per qualche tempo. Riuscira cosi a riscoprire
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la gioia, che sola puo esistere nel sapersi amata, utile, nel sapere che di cio che lei fa nulla va
perduto, che consiste nel sapere di essere uno della Famiglia Divina”.

Una volta proposto “I’approfondimento del concetto di Dio” e della sua presenza in noi,
viene presentato “I’approfondimento del concetto di donazione e di servizio”. Siamo di
fronte, ad avviso della guida spirituale di Rosi, ad una “conseguenza logica della Paternita di
Dio”, che “ ¢ I’amore a tutti gli uomini nostri fratelli”. Infatti, prosegue la disamina del don,
“I’amore cristiano supera I’amore umano come 1’infinito supera il limite. L’amore cristiano ¢
donare senza chiedere risposta, ¢ donare disinteressato perché I’essere a cui si dona ha un
valore in quanto ¢ toccato dall’amore del Padre. Per noi amare gli altri ¢ un grande dono che
il Padre ci fa: dovremmo ringraziare 1 destinatari della nostra donazione perché ci danno la
possibilita di amare. Amare oltre che donazione ¢ volere il bene degli altri spassionatamente;
a questo loro bene noi dobbiamo posporre il nostro bene”.

Se poi desideriamo, dopo averla acquisita, proseguire nel “perfezionamento” della virtu della
carita, il don consiglia all’interessata, di “fare il suo esame di coscienza serale” su tre punti.
Il primo riguarda I’accrescimento della gioia degli altri, si tratta di “gentilezza”, di “non
offendere, accettare qualsiasi offesa con sorriso, evitare agli altri brutte figure, attenzioni,
prevenire, non giudicare con facilitd, ragionare sempre, non essere prepotenti ecc...” Il
secondo punto della verifica serale pone 1’attenzione sul “preoccuparsi degli altri” col
“pregare e fare penitenza” per loro, “correggere, consigliare, gioire dei loro successi, soffrire
con chi soffre, procurare loro cid di cui hanno bisogno”. In terzo luogo si tratta di “servire:
tutto cio che ¢ per gli altri dev’essere fatto come a principi; aiutare, donare ecc...”

Nell’ultima parte del suo scritto, don Oreste propone a Rosi, oltre all’unione con Dio e alla
caritd, anche un’altra virtu: “il distacco”. A questo proposito le spiega che “piu vivra
razionalmente, meno sara attaccata all’immediato, piu potra unirsi a Dio”. Infatti, “le cose per
noi hanno ragione di mezzo, di strumento, non hanno valore assoluto ma relativo e tutte le
volte che diamo loro un valore assoluto noi siamo degli idolatri”.

A questo punto il don “formula” alcuni tipi di “distacco” che si possono perseguire: “distacco
dal successo”, “distacco dalla comodita”, “distacco dalle cose”. Per quanto riguarda il primo
tipo di distacco, si rivolge alla sua interlocutrice, affermando: “lei lavora per servire il
Signore, per compiere la Sua Volonta, deve compiere con perfezione il suo lavoro perché
questo suo lavoro ¢ un mezzo per manifestare questo suo amore a Dio; ma non lavora per il
successo, quindi ogni insuccesso deve lasciarla serena; io non so quali lavori lei compia; ma
siano questi lavori piccoli o grandi, poco importa, lei deve cercare di non curarsi del suo
successo”.

A proposito del “distacco dalla comodita”, don Oreste ricorda alla lettrice dei suoi consigli,
che “perché la volonta scatti sull’amore a Dio, perché possa incentrarsi in Lui € necessario
che non si attacchi a nessuna comodita”.

In terzo luogo per il “distacco dalle cose” il don richiama 1’attenzione sull’affermazione di
Nostro Signore secondo la quale dove si trova il nostro tesoro, ivi ¢ il nostro cuore e ricorda:
“anche uno spillo puo costituire il suo tesoro; ogni cosa che occupa il nostro cuore umano
c’impedisce di salire a Dio”.

Alla fine del suo lungo e impegnato scritto don Oreste elargisce il suo ultimo consiglio a
colei che lo legge e desidera sapere come vivere in modo cristiano la propria vita interiore:
“Su questi punti lei dovrebbe fare il suo esame di coscienza e il suo esame di confessione”,
tenendo presente, puntualizza il don, che “la vita spirituale non ¢ tutta in cio che le ho detto;
le cose che le ho detto” pero, “costituiscono un buon punto di partenza”.
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Non solo quattro lettere

Le lettere delle quali ho riferito, che riguardano la corrispondenza tra don Oreste e mia
moglie in eta giovanile, non rispecchiano soltanto alcuni tratti iniziali della storia tra me e
Rosi, rappresentano anche una rivelazione di aspetti, non marginali, del pensiero che don
Oreste coltivava nei primi anni del suo impegno pastorale. Per quanto riguarda mia moglie e
me, devo ricordare e sottolineare come la vicinanza con lui a quel tempo fosse molto intensa,
favorita per me dalla stretta collaborazione che attuavamo, il don ed io, nell’ambito
dell’Azione Cattolica, per Rosi grazie a cio che di lei raccontavo all’amico sacerdote e di cio
che, d’altra parte, a lei riferivo dei discorsi tra me e lui. Alla fine sorse 1’esigenza di quello
scambio diretto di opinioni tra il sacerdote e la giovane mia fiamma che ho in precedenza
documentato con ’analisi di alcune delle lettere del don, quelle che ancora possediamo.
Innanzi tutto, mi pare di dover sottolineare che la signorina di Sacile volle entrare in
corrispondenza con il don, perché tra 1’altro era stata colpita dal modo con il quale il
sacerdote di Rimini concepiva la religione e il cristianesimo. Nella cittadina nella quale lei
viveva, in provincia di Pordenone, ma nella diocesi di Vittorio Veneto, si praticava un
cattolicesimo tradizionalista, fatto per lo piu di adesioni formali, di devozioni ripetute, di
manifestazioni esteriori, scarsa appariva una reale ed autentica adesione ai contenuti
evangelici. La visione religiosa della vita ne risultava cupa e pessimista, basata piu
sull’ossessione del peccato e la paura dell’inferno che sulla gioia di essere figli del Dio
dell’amore. Rosi, sensibilissima, acuta e penetrante nelle sue intuizioni, problematica ed
esigente, con uno spiccato e perspicace senso critico, aperta alla vita e desiderosa di sapere,
piena d’interrogativi essenziali e profondi, schietta nella sincerita e aperta nell’amicizia non
poteva certo accettare una religiosita di cosi scarsa consistenza e valore, chiusa e
bacchettona, supponente, acritica, priva di slanci, povera di aperture e di generosita.
L’incontro con le idee di don Oreste per lei rappresentd una rivelazione: assetata d’infinito
com’era, disponibile solo a cid0 che & grande e vale, incomincid a conoscere la forza
rivoluzionaria del cristianesimo, il fascino di Cristo e del Vangelo. La religione dell’amore e
della gratuita come gliela presentava il don, il venire a conoscenza di una vita cristiana fatta
di una larga apertura, praticata con coerenza e fedelta, capace di stare vicino alle sofferenze
degli uomini, di solidarizzare con i fratelli, le aprirono gli spazi fino ad allora sconosciuti di
una verita infinita. Rosi ebbe modo cosi di assaporare la gioia di vivere la fede, di sentirsi
figlia di un Padre amoroso, di andare a Dio con tutta la ricchezza della sua esuberante
giovinezza. Si tratta delle scoperte che la mia gentile amica incomincio a fare standomi
accanto e sentendo cio0 che gli raccontavo della ricca e profonda esperienza che stavo vivendo
con don Oreste. Da me ascoltd i pensieri presenti nei miei dialoghi con 1’amico prete,
conobbe 1 principi di vita che lui proponeva, incomincid a conoscere I’intensissima e feconda
esistenza che conduceva, ebbe notizia del fascino che esercitava su chi lo avvicinava;
naturalmente la misi anche al corrente del successo educativo che un sacerdote tanto
originale e dinamico riscuoteva tra i giovani, soprattutto tra i ragazzi. Di tutto cio le lettere
delle quali piu sopra ho riferito ne rappresentano una piccola spia, che permette
d’intravedere, assieme alla mia esperienza con lo speciale don, il sovrabbondante mondo di
un sacerdote innamorato di Cristo, impegnato nell’apostolato, intelligente, preparato,
straripante di affetto e di gioia.

Per quanto riguarda Rosi poi, si deve senz’altro tener conto della sua eta: la persona con la
quale mantenevo il mio rapporto, alla quale scriveva don Oreste, a quel tempo trascorreva
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appena i propri sedici anni. Certo, manifestava pensieri alti, aprendosi alle grandi
problematiche di quel delicato passaggio esistenziale con accentuata sensibilita, ma aveva
bisogno di comprendere e di conoscere i valori della vita, di capire sé stessa, di darsi una
struttura interiore, di realizzare il giusto modo di rapportarsi col mondo. Tra 1’altro, oltre la
complessita di una personalita vivace ed esigente, va considerato anche il contesto nel quale
Rosi viveva, in quel momento afflitta da non lievi difficolta, sia sul piano personale che su
quello familiare. La giovane aveva dovuto abbandonare la scuola e ne soffriva non poco,
inoltre 1 suoi, proprio nello stesso periodo, subivano le conseguenze dell’improvviso
fallimento dell’azienda condotta dal padre. Don Oreste quindi, nei riguardi di lei non solo
ebbe a che fare con una personalita quanto mai esigente e problematica, ma si trovo anche
di fronte a un non facile contesto esistenziale della stessa; in questa situazione doveva poi
inserire il rapporto affettivo che I’avvicinava a me, oltretutto lontano centinaia di chilometri
da lei. Non fu facile per il don trovare il punto di equilibrio in un quadro del genere, il tono
giusto di una presenza costruttiva, capace di tenere presente ogni esigenza, ma lo seppe fare
da par suo, conquistando il campo in modo sicuro e definitivo. Con il suo aiuto riuscii a
rendere piu facile e valido il mio rapportarmi alla fanciulla del cuore, lei a sua volta inizio a
riconciliarsi con sé stessa e impard a gestire in modo sufficientemente positivo la sua
complessa condizione. Con il passare del tempo nella giovane donna sacilese si radico in
profondo la stima per il prete di Rimini, ne apprezzo il modo di rapportarsi a Dio, al
cristianesimo e alla vita: ad un certo momento il suo modo di essere, di pensare e di agire la
conquistarono in modo completo e definitivo. Tutto cid ebbe naturalmente non pochi riflessi
nella sua relazione con me, ritrovavo la mia partner ogni giorno piu cresciuta e rinfrancata,
piu sicura di sé, piu serena, la percepivo maggiormente vicina anche al mio cammino
religioso.

Nello stesso tempo in cui don Oreste svolgeva, in modo come abbiamo visto indiretto ma
largamente positivo, la sua opera educativa con Rosi, il don manteneva il suo rapporto
d’intensa collaborazione con me, permettendomi di esprimere il meglio della mia vita e
consentendomi di affrontare nel modo migliore anche il mio rapporto con la ragazza del
cuore. C’¢ da aggiungere inoltre, che una parte del dialogo con il don verteva proprio sul
rapporto che intrattenevo con lei; con il prete amico discutevo sul senso e I’importanza di un
eventuale futuro che avremmo potuto vivere assieme Rosi ed i0. Mettevamo soprattutto in
relazione, di Rosi e di me, I’eventuale essere sposi desiderosi di servire il Signore, in altri
termini discutevamo su come si potesse vivere la vocazione cristiana in famiglia. Non
rimanevamo comunque solo sulle generali, il discorso verteva anche piu esattamente sul reale
e concreto rapporto tra me e Rosi, sui vari momenti della nostra vicenda, sui problemi
concreti che si andavano sviluppando. Su questo versante mi servirono molto le conoscenze
psicologiche che il don allora possedeva, la sua spiccata capacita intuitiva, la sua indiscutibile
sensibilita umana, la sua saggezza. Cid avvenne per tutti i sette lunghi anni, che vanno dal
momento della conoscenza tra me e la ragazza dei miei sogni e il nostro matrimonio. Una
relazione, quella tra me e colei che diventera la mia gentile consorte indubbiamente legata, in
modo imprescindibile, alla presenza di don Oreste, che con il tempo ando precisandosi e
rafforzandosi e rese il don a noi sempre piu vicino. La sua risultd una fraterna amicizia,
profonda, essenziale: si puo senz’altro dire che la nostra storia non esisterebbe senza di lui.
Don Oreste ¢ diventato una parte di noi, percio non solo ci ricordiamo di lui, riconoscenti di
cio che ha fatto per noi, ma lo ritroviamo nel nostro vivere, nelle scelte che facciamo ogni
giorno, nel modo di considerare le cose, nell’incontro con Dio, nell’aprirci al prossimo. Se

75



oggi ci amiamo piu del primo giorno e cresciamo nell’amore lo dobbiamo in larga parte a lui,
¢ alla sua scuola che abbiamo appreso come il Signore vuole che si amino marito e moglie: la
dimensione eterna dell’amore coniugale 1’abbiamo scoperta con lui, con lui la viviamo
ancora oggi.

La pedagogia della Grazia, dell’entusiasmo, della gioia

Ripensando a come don Oreste operava con i giovani ai tempi del suo impegno con loro,
intorno agli anni cinquanta, considerando inoltre cid che mi scrisse piu tardi a proposito
dell’educazione di mio figlio, ho finito col chiedermi a quale tipo di pedagogia potesse
ispirarsi il suo modo di stare tra 1 ragazzi. Da parte mia ne ho individuati alcuni tratti che mi
sembrano importanti per comprendere con piu completezza la personalita del sacerdote
riminese e mettere meglio a fuoco I’azione da lui svolta all’inizio del suo apostolato.
Nell’impegno educativo che don Oreste praticava mi pare che in via preliminare vada tenuta
presente la sua condizione sacerdotale: ci troviamo di fronte ad un uomo di Dio. In piu, come
c’informa in una sua lettera, ¢ un sacerdote che si sente totalmente preso dalla sua missione,
che aderisce “profondamente” al suo sacerdozio, che considera la sua condizione sacerdotale
un “dono inestimabile”, pur vissuto, come confessa con la solita sua umilta, nei propri
“innumerevoli limiti”. Il suo primo desiderio percio, ¢ di portare a tutti la ricchezza per la
quale ha deciso di spendersi, cio significa che il punto di partenza e di arrivo della sua
tensione, anche di quella pedagogica, sia la verita che ha scoperto nel cristianesimo. Ma nel
suo incontro con la fede don Oreste, che viene chiamato ad occuparsi dei giovani, guarda con
piu attenzione a quegli aspetti del messaggio cristiano che possono renderlo piu facilmente
comprensibile ai ragazzi e permettano loro di viverlo secondo le esigenze della propria eta.
Una di queste scelte mi € parsa la sottolineatura, da parte del don, fatta con particolare calore,
della paternita divina. Gli pare che ai ragazzi sia gradito sapere che hanno un padre
amorevole, che li segue e li ama in ogni momento e in ogni circostanza, pronto a soccorrerli
comunque, che non li abbandona, che vuole la loro felicita anche quando pud non sembrare.
Appena se ne presentava l’occasione lo faceva notare, 1’appassionato sostenitore della
paternita divina, ce n’¢ traccia precisa anche in una sua lettera: “... ognuno di noi, in
qualsiasi situazione si trovi, ¢ amato da Dio,”...“Dio non lo molla mai”, concludendo che:
“questa fiducia ci porta ad essere sereni anche nel dolore piu vivo.” Bisogna aggiungere che
non sono solo parole le sue, lo stare nelle mani di Qualcuno che ci ama era per lui una realta
vissuta con una vera e sentita convinzione. Sul piano educativo significava dare ai giovani
che lo accostavano serenita, fiducia e speranza; non per niente, come si sa bene, don Oreste si
presentava con un sorriso festoso e possedeva una gioia contagiosa, manifestazione palese di
un canto alla vita, dono di un Padre amoroso.

Accanto alla presentazione dell’amorevole paternita divina e quale sua conseguenza, c’¢
un’altra realta fondamentale del percorso religioso proposto dal don ai giovani ed ¢ il dono
di Cristo, il Figlio del Padre, il Dio con noi. Quella di Nostro Signore ¢ figura centrale,
fondamentale del suo discorso, di Lui, com’¢ noto, don Oreste si dichiarava innamorato,
affascinato dalla sua figura e dalla sua vita, del quale ascoltava le parole che, come sappiamo,
sono di “vita eterna”! E’ una passione quella del don che non puo fare a meno di coinvolgere
chi gli sta attorno, nello stesso tempo le parole della rivelazione divina, da lui commentate,
venivano presentate con cosi profonda e fervorosa convinzione da avvincere e conquistare.
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Simpatica, tra 1’altro, era la presentazione di Gesu, ragazzo in sintonia con i suoi cari, ma
capace anche di assumere iniziative proprie, come quando, a dodici anni, decide di fermarsi
nel tempio a Gerusalemme a discutere con i dottori che vi si trovano, meravigliando “tutti
quelli che I'udivano”..."per I’intelligenza che dimostrava con le sue risposte”. Inoltre, il don e
1 suoi collaboratori, mettevano in evidenza quanto Nostro Signore amasse i giovani,
ricordando come addirittura si arrabbiasse con i suoi, quando cercarono d’impedirgli che 1
fanciulli gli si accostassero, mentre voleva che andassero da lui, come poi li prendesse in
braccio e 1i benedicesse. La presentazione del Signore ai ragazzi continuava poi,
sottolineando ’affermazione del Maestro secondo la quale se non si diventa come bambini
non si entra nel regno dei cieli! Cio colpiva i1 ragazzi ai quali il don si rivolgeva e li rendeva
orgogliosi di trovarsi in un’eta per Gesu tanto preziosa e importante, citata addirittura come
esempio.

A questo punto risultava facile arrivare a presentare Nostro Signore come un amico, anzi
I’amico per eccellenza: Lui che ¢ Dio non tradisce mai, ti € vicino, su di lui puoi sempre
contare, ti ascolta, ti capisce, sa guidarti. Per di piu, si ha a che fare con un amico alla grande
e don Oreste lo sapeva far capire, raccontando dei numerosi miracoli del suo grande
ispiratore, delle sue suggestive parabole, dei significativi incontri che ebbe, delle risposte
puntuali e taglienti che sapeva dare. Soprattutto il don evidenziava il coraggio del Cristo, la
sua fedelta alla veritd anche a rischio della vita, lo sconfinato amore verso il prossimo
incontrato senza risparmio sulle strade della Palestina, beneficato nei suoi rappresentanti piu
poveri, sofferenti e bisognosi. Una vita generosa e senza risparmio, quella di Cristo, vissuta
senza avere “dove posare il capo”, da bimbo nato in una stalla, da adulto morto, innocente, su
una croce. Un uomo davvero speciale e inedito, che sa perdonare i suoi persecutori, che pur
indiscusso maestro lava umilmente i piedi ai propri discepoli, che predice a Pietro, il primo
tra 1 suoi, come lo tradira; anche se potente, tanto da sfamare cinquemila persone con soli
cinque pani e due pesci, fino al punto di camminare impunemente sulle acque di un lago, si
commuove e piange per la morte di un amico, alla fine con assoluta fedelta si mostra
obbediente alla volonta del Padre fino alla morte. Al di la di tutto, vero uomo ma anche vero
Dio, ci sconcerta con la sua resurrezione: andando oltre la morte, offrendo una vita nuova,
impensata, luminosa, piena d’amore.

Da come don Oreste raccontava queste cose si capiva come fosse affascinato da un’esistenza
tanto strepitosa e imparagonabile, assolutamente originale, impensabile per noi uomini:
davvero Dio abitava in mezzo a noi! E i giovani che ascoltavano il don subivano anche loro
lo stesso fascino, spesso ne venivano conquistati, non potevano comunque fare a meno di
dare una risposta all’invito di una persona cosi straordinaria. Va aggiunto che I’incontro con
I’amico divino non veniva presentato agli Aspiranti, i ragazzi di don Oreste, solo come un
fatto spirituale, fondato sul ricordo o sulle parole, ma come una realta che si realizza ogni
giorno nell’Eucaristia. La Santa Messa nella quale il pane e il vino si trasformano nel corpo e
nel sangue di Cristo, offerti nella Comunione, rappresentavano percio il punto di arrivo di
tutta 1’attivita religiosa offerta ai giovani dal don e dal movimento del quale era assistente. 11
pane eucaristico avrebbe a sua volta dovuto servire, sempre secondo le indicazioni
dell’assistente spirituale dei giovani, come viatico per il proprio giorno, da viversi in stretta
relazione con I’Amico del cuore e al servizio di tutti gli uomini, specialmente dei piu
bisognosi.
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La Mamma degli “Aspiranti”

Accanto alla stretta relazione con Gesu che veniva proposta ai ragazzi, sorgeva spontaneo
proporne una altrettanto stretta con sua madre, non certo estranea a tanta donazione di
Grazia! Era facile spiegare ai ragazzi come fosse stata Lei a donarcela col suo storico si alla
maternita divina, col suo stare accanto a suo figlio, dal momento della grotta di Betlemme
fino ai piedi della croce. Maria veniva presentata nella sua figura di madre premurosa e
saggia, ma veniva vista anche nella sua qualita di donna coraggiosa e generosa. Si faceva
notare come la madre di Dio avesse avuto il coraggio di affrontare le conseguenze negative di
una maternita fuori dalle regole, volendo piuttosto aderire alla volonta divina. Si apprezzava
la sua generosita nel rinunciare ai propri sogni d’amore a favore del disegno di Dio: Maria
infatti con il suo si all’angelo rischiava di dover troncare, ¢ in modo anche infamante, il
proprio rapporto con Giuseppe! Particolare attenzione veniva riservata naturalmente al
suggestivo evento del Natale, in occasione del quale gli Aspiranti erano in prima fila
nell’allestimento del presepio, facendosi spesso promotori del concorso che premiava chi lo
preparava meglio. Non ci si dimenticava poi, del momento commovente nel quale ai piedi
della croce la Vergine aveva ricevuto in consegna da Gesu la Chiesa e ’intera umanita,
impersonate dal discepolo prediletto, che insieme alla madre assisteva alla morte del Signore.
Sono fatti che servivano a ricordarci la maternita universale di Maria, che accompagna gli
uomini, € anche noi, nella grande avventura del cristianesimo: € con lei che si fa concreta la
nostra speranza e si realizza la nostra salvezza, ¢ lei la mediatrice amorevole di ogni grazia.
Per renderLe omaggio di tanti doni, tra le varie preghiere, si recitava con i ragazzi il rosario,
una recitazione privilegiata tra quelle del don, da lui assai raccomandata e spesso praticata,
come si sa, in ogni possibile occasione. Una devozione ben radicata e assidua quella del don
verso Maria, tanto da dedicarLe in omaggio la sua casa di Canazei che, come si sa, porta il
titolo di “Madonna delle Vette™!

Conclusioni pedagogiche

Concludendo il discorso sulla pedagogia di don Oreste e del movimento Aspiranti riminese,
del quale il don era I’assistente, bisogna dire che alla sua base stava indubbiamente il
momento religioso, cosi come veniva proposto dalla Gioventu Italiana di Azione Cattolica,
interpretato pero, secondo le modalita del don e dei suoi collaboratori. In questa prospettiva
emergeva la spiccata personalitd del sacerdote che guidava spiritualmente il movimento a
Rimini, ma anche I’impegno partecipato e attivo degli educatori laici che 1’affiancavano. La
proposta cristiana che ne scaturiva appariva al massimo della positivita, vissuta con gioia,
fiducia, serenita ed entusiasmo. Don Oreste infatti veniva individuato come il prete del
sorriso, entusiasta ed ottimista, sempre pronto a condividere le iniziative giovanili, a
parteciparvi, capace di riportarle al massimo della loro validita, se possibile ad un approdo
spirituale. Come s’¢ visto, al centro del suo messaggio religioso c’era la realta di Cristo, la
fonte di una esistenza nuova e piena, non solo teoricamente affermata, ma offerta ogni giorno
nella comunione con Lui, ’amico piu caro e grande. A rendere piu convincente cid che
veniva proposto c’era I’esempio di don Oreste e dei suoi, che rappresentava la vera forza del
movimento Aspiranti riminese ¢ lo rendeva vivo e vincente. A questo punto, se volessimo
definire la pedagogia che lo ispirava, dovremmo parlare di una pedagogia della Grazia e
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dell’esempio, in grado di dare luogo ad un clima di entusiasmo e di gioia. Un progetto
educativo che offriva molto ai giovani dal punto di vista religioso, ma ugualmente tanto dal
punto di vista della formazione umana. Si pud concludere facendo notare come 1’impianto
pedagogico al quale s’ispiravano il don e suoi educatori laici non si discostava da una
modalita cristiana di tipo tradizionale, interpretata perd secondo le richieste di una sensibilita
giovanile moderna, capace di stimolare e coinvolgere in modo simpatico ed attraente.

Il momento umanistico nell’educazione degli Aspiranti

Nella pratica educativa del movimento Aspiranti di Rimini, assieme al momento religioso,
occupavano il proprio spazio anche le altre qualita umane. Lo sforzo del suo personale
educante, con don Oreste che con solerzia e perizia lo animava, era teso a valorizzare ogni
possibilita del soggetto da educare, sollecitato a dare il meglio di sé, valorizzato in ogni
aspetto positivo della propria personalita. Per raggiungere questo obiettivo il don attivava i
suoi collaboratori, invitati a predisporre, in via preliminare, un ambiente accogliente e
favorevole alle esigenze e alle attese dei ragazzi. Da parte sua il don accoglieva tutti con il
suo solito aperto e attirante sorriso, con la cordialita che lo contraddistingueva, con il calore e
I’entusiasmo che gli erano propri, con una invidiabile capacita d’interessare e di attirare. Alla
base di un indirizzo di cosi cordiale accoglienza stava naturalmente una preliminare fiducia e
stima della realta giovanile, presente in don Oreste, ma anche negli educatori laici che lo
affiancavano. I giovani venivano amati, non solo in virtu di una vocazione educativa di chi
voleva occuparsi di loro, ma anche nella memoria del dettato evangelico che ricorda come
ogni cosa fatta ai piccoli ¢ fatta al Signore. A loro volta gli Aspiranti, accolti con entusiasmo
e con gioia, mettevano volentieri a frutto le proprie qualita, cercando nello stesso tempo di
soddisfare nelle varie loro imprese il proprio desiderio di affermazione. C’¢ poi da dire che,
in un ambiente favorevole, i giovani trovavano piu facile accogliere i momenti di
approfondimento della cultura religiosa e gli spazi spirituali che venivano loro offerti. Questo
duplice obiettivo, della valorizzazione di s¢ stessi e dell’impegno cristiano, trovava la sua
piu puntuale espressione nella prima regola dell’Aspirante, che recitava: “L’Aspirante ¢
primo in tutto per ’onore di Cristo Re”! Una promessa ed una scelta che tenevamo sempre
presente noi educatori e che si collocavano precisamente nel modo di vivere la fede che
cercavamo di trasmettere ai ragazzi, una modalita esistenziale che in ultima analisi consisteva
nel fare dell’amicizia con Gesu il centro della propria vita. Il proponimento rappresentava
inoltre, anche se indirettamente, un invito ai ragazzi ad aprirsi agli altri e a pensare ai loro
bisogni, in sintonia con gl’insegnamenti di chi volevano onorare.

Le attivita che svolgevano i vari gruppi di Aspiranti e i momenti di vita collettiva, oltre a
stimolare al meglio ogni singola personalitd, ne soddisfacevano insieme il desiderio di
socialita e di aggregazione. I partecipanti provavano la gioia della fraternita, dell’amicizia e
della solidarieta, capivano come assieme si stia meglio e si possano compiere imprese di
ampio respiro, che da soli ¢ impossibile realizzare. Inoltre, nella misura in cui i ragazzi si
rendevano conto di servire uno stesso ideale, alto poi come quello cristiano, si rinforzavano
nelle proprie convinzioni, si sentivano partecipi di un grande avvenimento, si accorgevano di
fare parte di una famiglia numerosa e solidale.
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Le iniziative dei ragazzi-A.C.

Le iniziative alle quali si applicavano i ragazzi dell’A.C. erano molteplici, si andava dai
giochi alle attivita sportive, alle uscite escursionistiche, alle opere caritative, dai momenti di
spiritualita agli approfondimenti culturali. In questo insieme d’impegni occupava un posto
speciale la realizzazione del campeggio estivo, traguardo molto sentito e ambito dai giovani,
che occupava la loro attenzione un po’ durante tutto I’anno. Si sognava il luogo dove si
dovevano piantare le tende, naturalmente in montagna, possibilmente nel posto piu bello, si
pensava a come organizzare la vita del campo. Quest’ultima richiedeva una particolare cura,
perché si doveva pensare come rendere protagonista della futura comunita ciascuno dei suoi
componenti: il modello a cui ispirarsi era quello di un’autonoma piccola repubblica dei
ragazzi. Uno dei punti chiave infatti, della presenza ai giovani di Don Oreste e dei suoi era
quello di renderli sempre protagonisti delle proprie attivita, il campeggio rappresentava il
momento migliore per farlo, potendolo impostare in piena liberta. Nella comunita che si
voleva realizzare educatori e ragazzi assieme dovevano formare i vari organismi che
I’avrebbero articolata e che ne avrebbero diretto le varie attivita. In questo speciale, piccolo
mondo don Oreste occupava un posto centrale, dovendo rappresentare la massima autorita
spirituale, perché se il campeggio rappresentava un’occasione di vita all’aperto, gradevole e
di largo svago, veniva anche fatto con precisi intenti formativi e prevedeva diversi momenti
di pratica religiosa. A loro volta, gli spazi dedicati alla spiritualita venivano curati e gestiti in
modo confacente alla psicologia giovanile, del resto trovavano la strada spianata dalla
presenza al campo di un prete che tra 1 giovani ci sapeva stare. Cosi, puntualmente preparati e
abilmente condotti durante la loro attuazione, i campeggi hanno sempre riscosso un autentico
successo, offrendo a coloro che vi hanno partecipato un sicuro arricchimento sia sul piano
umano che su quello spirituale, hanno indubbiamente rappresentato un’esperienza
indimenticabile.

I collaboratori del don

Come notazione aggiuntiva va tenuto presente che, se del movimento Aspiranti anni 50 a
Rimini non si pud dimenticare il suo eccezionale assistente, non si possono nemmeno
dimenticare gli educatori che ne facevano parte e che collaboravano con il don. Innanzi tutto
si deve dire che don Oreste li sceglieva e li sapeva selezionare con perizia e cura, poi si puo
affermare che assieme formavano una ben affiatata équipe. Il gruppo risultava valido anche
perché il sacerdote che lo animava curava 1 propri fiancheggiatori con particolare attenzione
sia sul versante religioso che su quello di una preparazione tecnica e di un arricchimento
umano ¢ sociale. L’appartenenza poi, alla gioventu cattolica nazionale li metteva in
condizioni di sfruttare innumerevoli spunti e occasioni per ulteriormente arricchire il proprio
bagaglio culturale e allargare il cerchio delle proprie conoscenze. Il punto di riferimento era
sempre don Oreste, al quale ciascuno riportava le proprie esperienze e le novita,
permettendogli di utilizzarle nelle varie iniziative. C’¢ poi d’aggiungere che il don non
curava solo il suo gruppo dirigente, ma si occupava anche dell’intero insieme degli educatori
del Movimento Aspiranti diocesano, sparsi nelle varie parrocchie della diocesi, almeno uno
per ognuna. Con essi, I’onnipresente assistente e i suoi collaboratori intrattenevano buoni
rapporti personali, che trovavano piena sintonia in occasione delle periodiche visite che si

80



facevano alle varie sezioni parrocchiali e negl’incontri collegiali.

Se si tirano le somme della storia degli Aspiranti nel riminese durante gli anni presi in
considerazione, contrassegnati dalla presenza di don Oreste, si pud senz’altro affermare che
furono un tempo d’intensa attivita, di entusiasmo, di un’offerta religiosamente impegnata,
nello stesso tempo un’occasione di crescita umana. Risultarono anni di gioiosa attivita per i
ragazzi, ma anche un tempo d’intenso lavoro e d’impegno educativo per i giovani che si
occupavano di loro nell’ufficio diocesano Aspiranti e nelle varie sedi parrocchiali. Don
Oreste seppe formare una schiera di giovani di sicura mentalita cristiana, fedeli al Signore e
innamorati del suo messaggio, disponibili a darsi al prossimo, aperti al mondo. Penso che
tutti coloro che in qualche modo parteciparono all’impresa non la dimenticarono piu, in essi
il prete degli Aspiranti ¢ senz’altro ancora vivo, occupando un tratto prezioso ed
indimenticabile della loro vita.

Desidero aggiungere una breve osservazione: considerando 1’apertura di don Oreste ai
giovani nel primo periodo della sua pratica sacerdotale, non ¢ difficile trovare una linea di
continuita tra la sua opera d’allora e il resto della sua attivita successiva. Gia nel primo
impegno si trovava la scelta del don di aiutare il prossimo, allora rappresentato dai ragazzi
che gli erano stati affidati, in seminario e nella gioventu cattolica, si aggiungeva nello stesso
tempo la scoperta, da parte sua, della larga disponibilita dei giovani, sperimentata nella
generosa operosita dei suoi collaboratori. Del resto, la creatura del prete in questione, la
“Papa Giovanni”, che ¢ stata fondata per aiutare il prossimo nella imitazione di Gesu “povero
e servo”, ¢ basata nel suo operato soprattutto sull’apporto dei giovani, che primi tra tutti
hanno continuato a collaborare nel servizio agli altri con il soccorritore di tutti i poveri.

Chi ¢ “I’uomo forte” in politica

Nella risposta che don Oreste diede alle mie rimostranze, perché invocava un uomo forte alla
guida del Paese, si trovano spunti di assoluto valore e di piena attualita riguardo al cattolico
che voglia dedicarsi alla politica. Il don mi precisava che 1’'uomo politico forte, come
I’intendeva lui, era colui che sapeva stare ‘“nella giustizia”, ¢ la persona, affermava
precisamente, “che non si lascia condizionare dalla base che lo vota, ma dal grido dei
poveri”. Tutto il contrario di chi oggi proclama il primato dei sondaggi per navigare con
sicurezza nel mare politico, si fa cid che si sa gradito alla propria piattaforma elettorale
piuttosto che il giusto. Ho sentito, nelle situazioni piu recenti, solo un uomo politico, che
proclamava di non badare al successo immediato, ma alla giustezza di cio che faceva, era
Romano Prodi, quando ricopri I’incarico di presidente del consiglio. Non per niente si
trattava di un cattolico praticante, lui si che corrispondeva al modello indicato da don Oreste,
almeno per quanto riguarda la contrarieta ad affidarsi ai sondaggi. C’¢ d’aggiungere pero che
la maggioranza dei cattolici italiani non si collocava sulla sua linea politica, tanto ¢ vero che
il nostro cattolico “adulto”, come si definiva Prodi, non ¢ finito politicamente bene. Chi
invece, pur proclamandosi cattolico, amava seguire i sondaggi piuttosto che cercare cio che ¢
giusto ebbe il suo successo, dimostrando come la maggior parte della cattolicita italiana
preferisse il suo tipo d’opzione. Torna in ballo anche qui il tema della vita cristiana, cosi
come la pratica la maggioranza dei cattolici italiani e viene alla mente cid che don Oreste
disse al famoso convegno durante il quale denuncio il loro tradimento della “rivoluzione
cristiana”.
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Il discorso del don sull’'uomo politico “forte” non si fermd comunque alle pur decise
affermazioni delle quali abbiamo dato conto, continud con accenti ancora piu radicali.
Affermazioni, le sue, che vanno seguite con la massima attenzione, perché sono di una totale
severita e di una incredibile attualita. L’'uomo forte della politica, secondo lui, deve essere
I’ultimo ad avere i1 benefici di questa societd”, inoltre: “non ha casa fino a quando non
I’hanno tutti,... prende lo stipendio che prendono 1 piu poveri tra i poveri”! In altri termini,
aggiungeva il difensore di chi ha piu bisogno, 'uvomo forte ¢ “all’opposto degli uomini
d’oggi che sono forti con 1 deboli e deboli con 1 forti”. E concludeva: “Un uomo forte vuol
vivere nella societa del gratuito per sviluppare la civilta dell’amore”. Alla fine osservava che
“abbiamo bisogno di un uomo uomo davvero”!

Non credo che le caratteristiche che deve possedere il cristiano quando si mette a fare
politica, cosi come ce le ha proposte don Oreste, abbiano bisogno di commento, vanno
sottoscritte in pieno, anche se risultano difficilmente riscontrabili nell’arena politica dei nostri
giorni, persino laddove risulta frequentata dai credenti.

Un’ultima osservazione a proposito del richiamo del don a quell’*uomo davvero”: lo si
capisce se si tiene conto che per lui I’'umanita risulta completa solo se arricchita dalla
rivelazione cristiana. Perché 'uomo ¢ creatura di Dio e la sua piena umanita pud venire
raggiunta e vissuta esclusivamente nella piena comunione con chi 1’ha pensato € messo in
atto. Lo stesso discorso vale per le altre affermazioni sul modo di essere politici: si puod
risultare veramente liberi e servire il prossimo in modo assolutamente disinteressato, anche in
sede politica, soltanto se si vive I’amore gratuito, insegnatoci da Nostro Signore. Un modo di
essere cristiani in politica oggi difficilmente riscontrabile, ma non impossibile, se ricordiamo
politici come Giorgio La Pira, che praticava il suo impegno, vivendo in un convento con la
stessa poverta e semplicita di un monaco!

Discorsi sulla politica quelli del sostenitore della “rivoluzione cristiana” d’impressionante
presenza nel drammatico momento che stiamo attraversando, quando si chiede un “salto di
qualita” nel modo di cercare il “bene comune”, una modalita alta ed esemplare per chi
desidera impegnarsi: anche da questo punto di vista il prete degli ultimi faceva la proposta
giusta, quella piu ardua ma la piu vera e vincente, senza la quale nella edificazione della citta
dell’uomo non si da certo testimonianza della parola di Cristo e del suo Vangelo.

Prima di concludere

Il mio debito di riconoscenza verso don Oreste ¢ infinito, perd non posso fare a meno di
ringraziarlo ancora a proposito di alcuni importanti regali che mi ha fatto. Il primo ¢ il mio
insegnamento in seminario che ebbi 1’onore di svolgere in una prima media, una specie di
passaggio dagli Aspiranti ai seminaristi, che avevano piu o meno la stessa eta. Il don deve
averci pensato, quando propose la mia candidatura al prestigioso incarico, per me fu un
onore. Tra I’altro 1 proventi di quel lavoro furono quelli che mi permisero di sposarmi!

Ricordo quell’anno molto volentieri, come ricordo volentieri i sacerdoti e i laici con i quali
ebbi modo nell’occasione di collaborare, vescovo compreso, che, tra 1’altro, venne a visitarci
in classe. Il mio ruolo d’insegnante in una classe del seminario mi permise di partecipare
anche alla gita che i seminaristi quell’anno fecero a San Giovanni Rotondo, in visita da padre
Pio. Con noi c’era anche don Oreste che, come si sa, era allora assistente spirituale in
seminario, fu lui che propizio il nostro incontro con il prestigioso frate, sotto forma di
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confessione. Un’occasione di valore, che devo ancora una volta al don.

In terzo luogo devo sempre a lui I’incarico che ebbi di dirigere il campeggio delle Balze,
un’altra occasione che, oltre che permettermi di conoscere I’ Appennino romagnolo, arricchi
la mia esperienza accanto al nostro beneamato assistente ecclesiastico dei ragazzi cattolici
riminesi. Lassu, oltre al gruppo degli Aspiranti, ebbi I’occasione di passare in rivista tutti i
gruppi giovanili dell’A.C. della nostra diocesi, approfondendo la conoscenza dei loro
dirigenti e dei sacerdoti che li accompagnavano. Venne naturalmente anche don Oreste, che
assistette alla parte del campeggio dedicato ai ragazzi, coadiuvato da un qualificato gruppo di
collaboratori laici, tra i quali Luciano Chicchi e Michele La Rosa. Il soggiorno offti
I’occasione per intrattenermi piu volte con il don, per parlare dei miei e dei problemi dei
giovani di nostra competenza. Quella fu, credo, I’ultima volta che il nostro don frequento gli
Appennini, dopo conobbe le Dolomiti, se ne incanto e trasferi sulle Alpi i nuovi campeggi,
fino a quando non fece costruire la sua casa di montagna, pensata per gli adolescenti, ma col
tempo aperta a tutti, disabili compresi.

Riassunto

Anche se don Oreste ¢ diventato il prete di tutti ed ha messo in moto quell’impegnata
comunita che ¢ la “Papa Giovanni”, mia moglie ed io non possiamo pensare alla nostra vita
senza di lui. Ci fu troppo vicino negli anni della nostra giovinezza per non doverlo
considerare parte fondamentale della nostra esistenza, inoltre la sua rappresentava la
testimonianza cristiana piu autentica tra le nostre conoscenze, non potevamo distaccarcene, in
terzo luogo la sua era un’amicizia troppo profonda perché potesse attenuarsi col tempo. Per
nostra fortuna 1’abbiamo conosciuto prima che iniziasse la sua grande opera e mettesse in
moto il suo altrettanto ampio impegno. Allora poteva dedicarsi con piu cura ad un rapporto
personalizzato, che per noi risultd particolarmente profondo ed intenso. In ogni modo anche
dopo, quando potemmo frequentarlo meno, il dialogo con lui si mantenne alto e di qualita. Il
legame tra noi e il nostro amico prete non s’interruppe, perché i due grandi amori, quello per
Dio e quello per il prossimo che lo spingevano nel suo impegno, erano anche 1 nostri. Nel
nostro piccolo, anche quando ci trovavamo fisicamente lontani dal don, ne seguivamo le
imprese, cercando di seguire la strada che assieme a lui ci eravamo proposti di percorrere. Vi
fu anzi un momento nel quale pensammo addirittura di entrare nel giro della sua comunita,
ma dovemmo constatarne I’impossibilita e rinunciare al progetto; continuammo comunque a
tenerci al corrente delle sue cose, sempre spiritualmente con lui e la sua cristiana avventura.

Se di don Oreste condividlemmo la visione evangelica, la fedelta coerente alla parola di
Nostro Signore, il desiderio di esserne testimoni, non fummo, com’¢ del resto naturale,
sempre del tutto d’accordo con le sue idee e con le sue scelte. Nonostante cio, piu che
esternargli le nostre perplessita, preferimmo stargli accanto, in fondo I’ispirazione del suo
pensiero e del suo comportamento, anche se discutibili, veniva pur sempre dal Vangelo. Il
nostro rammarico derivava, se mai, dal fatto che per quanto ammirata la sua opera non veniva
abbastanza apprezzata e soprattutto seguita nella comunita cristiana in generale. Troppi,
secondo noi, consideravano la sua esperienza un’eccezione, come qualcosa d’irraggiungibile,
fuori della portata dei piu, perché ormai vivere da credenti radicali era diventata una rarita.
Per quanto riguarda don Oreste, si tendeva di piu ad ammirare le qualita della sua persona,
che riflettere sul senso della sua scelta di fede. Invece, se davvero si volesse raccogliere il
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messaggio della sua vita, si dovrebbe fare come lui, compiere una scelta radicale della verita
evangelica e viverla fino in fondo.

Riflessioni aggiuntive sulla personalita del don

La caratteristica della personalita di don Oreste che mi pare piu preziosa, che si ammira e si
apprezza quale dote ottimale e che percio va sottolineata e messa in evidenza, era la sua
capacita di armonizzare perfettamente le sue doti naturali con lo spirito di fede. Ottimista ed
attivo, portato a socializzare, capace di convincere e trascinare, inesauribile nell’energia, in
possesso di una intelligenza intuitiva, ma anche di sicuro ragionamento, seppe mettere tutte
le sue qualita al servizio della fede, nello stesso tempo affinandole e potenziandole.
Dall’armonia tra questi due momenti fondamentali dell’esistenza umana, le doti naturali e lo
spirito di fede, ne ¢ sortita quella speciale persona che abbiamo conosciuto, squisita
nell’incontro individuale, animatore d’uomini tanto prestigioso da saper smuovere un mondo
di persone, in prevalenza di giovani.

Nonostante tutto, lo strepitoso don non era privo di difetti, anche se non certo tanto gravi da
mettere in crisi la sua indiscussa positivita. Ad una prima vista balzava immediatamente
all’attenzione la sua tendenza a strafare, indubbiamente conseguente alla sua inesauribile
sete d’azione, ma che non sempre sortiva esiti del tutto positivi. Mettendo in campo troppe
cose, il nostro inesauribile protagonista non sempre riusciva a realizzarle bene tutte, a
dominarle completamente, dando I’idea della superficialita e dell’improvvisazione, a volte
persino di una certa confusione.

In seconda posizione tra le sue pecche piu ricorrenti e note, collocherei quella di mancare un
po’ troppo spesso agli appuntamenti; il fatto si verificava perché generoso com’era il nostro
don non voleva mai dire di no ad alcuno e finiva cosi col non riuscire ad accontentare tutti.
Fissando con ciascuno un appuntamento, ad un certo momento bastava un imprevisto per
mettere in crisi la catena degli incontri: il minimo che poteva succedere a chi lo aspettava era
che fosse obbligato ad attendere per lungo tempo, a volte per ore! Ma c’erano anche
occasioni nelle quali il tanto atteso prete dell’appuntamento addirittura non arrivava,
provocando col suo comportamento, come minimo, delusione ed amarezza. Un altro
inconveniente, sempre legato alla mancanza di puntualitd, riguardava il momento
dell’incontro con lui che per forza di cose si riduceva al minimo; ci si doveva affrettare a dire
le proprie cose, perché coloro che lo dovevano incontrare erano diventati troppi e tutti
premevano per parlargli. Purtroppo il don non aveva un segretario, almeno ai tempi ai quali
mi riferisco, allora tutto era affidato al caso ed alla fortuna!

Da uomo d’azione inoltre, don Oreste non ammetteva indugi, quando voleva qualcosa che
riteneva urgente o che richiedeva un intervento immediato, pensava che tutto e tutti si
dovessero collocare sulla sua stessa lunghezza d’onda e dovessero assecondare le sue
richieste. In questi frangenti, qualora si fossero presentate delle difficolta faceva di tutto per
superarle, si appellava agli amici, che pensava dovessero comunque aiutarlo, anche se fossero
stati costretti, per assecondarlo, ad andare fuori regola. Piu importanti di tutto e tutti erano i
bisogni di chi si appellava a lui, il resto contava meno, anche a costo di qualche mancanza
verso gli altri.

Un altro elemento tipico dell’agire del nostro prete, che pud venire colto come un eccesso,
era la sua sconfinata fiducia nella Provvidenza, tanta fino a osare 1I’impossibile: non si
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fermava mai di fronte a nulla, il nostro don! Cio lo portava ad affrontare anche cause nelle
quali non si trovava del tutto preparato, ma che pensava affrontabili in virtu della fiducia in
Dio; secondo lui la fede e I’amore erano tanto potenti da risultare in grado eventualmente di
supplire alla mancanza di una specifica preparazione, qualora ci si fosse trovati davanti a
situazioni di urgente bisogno. Con la forza di uno spirito sorretto dalla fede, secondo lui, si
poteva vincere sempre, nella realta concreta invece, le cose si presentarono in modo diverso:
in molti casi infatti, tale sua fiducia risultd vincente, ma in altri lo risultd solo in parte, in
certe occasioni apparve addirittura spiazzata. Il fatto ¢ che la capacita e la preparazione hanno
1 loro diritti e vanno tenuti ben presenti, non sempre possono venire compensati dalla sola
forza dell’amore e della fede: Dio aiuta, ma anche I’'uomo deve fare la sua parte. Tale
comportamento non deve perd indurci a pensare che don Oreste non credesse nel valore della
competenza nell’affrontare le varie problematiche, tanto ¢ vero che non mancava di spingere
a darsi al loro studio, ma la vastita e 1’'urgenza delle situazioni che lo coinvolgevano non
sempre permettevano un’adeguata preparazione, mentre gli sembrava doveroso affrontarle e
risolverle: davanti all’emergenza non ci si poteva tirare indietro! L’acquisto delle eventuali
abilita sarebbe venuto dopo, in un secondo tempo, subito bisognava investire ’altro con il
proprio affetto e il dovuto servizio. Ed ¢ questa offerta continua di sé, questo prodigarsi per
gli altri, I’offrire loro il massimo di condivisione che mi pare contraddistingua anche
I’associazione da lui fondata. E’ la condivisione amorevole infatti, che si trova soprattutto
presente nella “Papa Giovanni” ed ¢ cio che la rende ammirevole e la fa grande, anche se non
le nuocerebbe una piu approfondita cultura delle problematiche che affronta ed una maggiore
professionalita da parte dei propri operatori. Sono altresi convinto che questa caratteristica
dell’affetto accogliente, presente nella Comunita di don Oreste derivi proprio dal modo di
affrontare le cose del suo fondatore, grande ed impareggiabile nella pronta generosita, meno
portato alla programmazione e all’organizzazione. Se si pensa bene, non si possono
soccorrere tante persone in situazioni di disagio, che si presentano continuamente, ogni
giorno nuove, andare incontro a sempre ulteriori necessita, indugiando troppo a studiare le
varie situazioni, fermandosi a riflettere per tanto tempo su come fare, le urgenze richiedono
interventi pronti che solo I’immediatezza e la spontaneita dell’amore possono dare.

Uomo fatto per I’immediato percio don Oreste, per I’'urgenza, per lo slancio generoso, pronto
ad intervenire in ogni situazione di poverta drammatica, sempre proteso in avanti, sicuro che
ci sarebbe stato in ogni modo qualcuno che lo avrebbe seguito, che avrebbe continuato
I’opera di soccorso da lui iniziata, convinto che I’esempio trascina e che mettere il dito su una
piaga non puo lasciare indifferenti. C’era tanta gente che seguiva le sue orme infatti,
soprattutto giovani, fino a dar luogo a quella comunita che ¢ la “Papa Giovanni”, ricca di
personale, tuttora in espansione. Segno quest’ultimo di un’indubbia capacita del nostro
intrepido prete ad operare con tanti, a coinvolgere, a trascinare; in effetti non lo si vede mai
solo don Oreste, si capisce bene che si trova a suo agio in mezzo alla gente. Una volta mia
moglie gli disse, in tono piuttosto polemico, un po’ arrabbiata e un po’ delusa, che ormai per
essere accettato da lui bisognava diventare “massa”! sempre pronto il don, secondo lei, agli
incontri pubblici, ma incapace invece, a trovare tempo adeguato per approfondire il rapporto
con le singole persone. In sé una qualita, quella di risultare popolari, ma a volte anche un
limite: ¢’¢ da dire proprio che la perfezione non ¢ di questo mondo! Viene in mente pero, che
nostro Signore ci ha richiamati ad essere perfetti come lo ¢ il Padre nostro che ¢ nei cieli: Lui
parlava della perfezione nell’amore e a questa certamente, non si pud fare a meno di dirlo, il
prete della generosita tendeva con una intensita eccellente, in modo pressoché perfetto!
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Don Oreste, una persona con i suoi valori e i suoi limiti, come tutti, ma impareggiabile
nell’amore cristiano, ed ¢ cid che piu conta!

2011

Continuiamo a pensare a don Oreste, mia moglie ed io, convinti che senza di lui
probabilmente oggi non saremmo insieme, non ci conosceremmo fino in fondo, non ci
ameremmo tanto. Non finiamo mai di rievocare 1’amicizia con lui, le cose che ci ha detto, cio
che ci ha insegnato, testimoniato, trasmesso; soprattutto non possiamo dimenticare quanto
amava il Signore, come fosse impregnato di Dio. Abbiamo ancora presente il suo fervore nel
trattare delle grandi verita cristiane, 1’entusiasmo per il Vangelo, I’amore a Cristo, il suo
illuminarsi nel momento in cui parlava delle cose divine, quasi che in quel frangente
facessero tutt’uno con lui.

Siamo rammaricati per una cosa pero, non riusciamo a perdonargli per come ci ha lasciati,
cosi all’improvviso, in modo imprevisto, senza aver potuto riprendere un discorso con lui,
senza averlo potuto incontrare un’altra volta da vivo. E’ stato un colpo tanto forte, dal quale
non riusciamo a riprenderci, anche se sappiamo che ci ¢ ora piu vicino che mai, a costruire
ancora assieme il Regno. L’altro rammarico che ci accompagna ¢ non avere il tempo e il
modo per ringraziarlo adeguatamente, anche se non cessiamo di pregare per lui.
Personalmente, umilmente, gli dedico le pagine che fino a questo punto, con 1’aiuto di mia
moglie, sono riuscito a scrivere. Non mi sono dimenticato di quando mi diceva di scrivere un
libro per lui, impresa allora per me impossibile, abbandonata del tutto perché superflua al
momento in cui si € incominciato a scrivere sul suo conto e lui stesso si € messo a scrivere.
Questa che sto conducendo a termine ¢ una fatica da poco, della quale perd non ho potuto
fare a meno per lo spazio che don Oreste ha occupato nella mia vita e nel rapporto con mia
moglie; € uno scrivere che qualche volta mi sembra inutile, perché non riesco mai a dire il
bene che ci ha dato e a parlare adeguatamente di lui. E poi, ogni tanto ci viene in mente
qualcosa di nuovo della nostra storia, ci rendiamo allora conto che il nostro scritto non
potrebbe mai concludersi, andrebbe continuamente aggiornato, arricchito, ampliato, non
verra mai finito. Senza dire che, vivendo il don anche adesso con noi, la vicenda con lui non
¢ finita, continua, oltre che con il ricordo della sua amicizia, con la sua presenza nelle nostre
scelte quotidiane. Interrompiamo, ma non finiamo questo nostro omaggio all’amico piu caro,
piu grande, piu vero, ad un prete come si deve, al cristiano che da vicino piu ci ha
testimoniato la grandezza e la bellezza del Vangelo, che ci ha fatto vedere in che cosa
veramente consista I’amore per il prossimo: con lui siamo sicuri che sapremo ancora essere
discepoli fedeli di quel Signore che assieme abbiamo amato e servito con gioioso entusiasmo.

2012

Prima di dire I'ultima parola sul carissimo don, ho voluto rileggere le lettere che ci ha
spedito, lo scopo era quello di recuperare qualcosa dai suoi scritti in nostro possesso di
eventualmente dimenticato. Poche ma preziose le cose che ho ritrovato, naturalmente non si
discostano dal gia detto, se mai lo ribadiscono, con 1’aggiunta di qualcosa che avevo
dimenticato. In pit mi ¢ parso degno di sottolineatura il suo invito a pregare: la pratica dello
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stare in ginocchio mi ¢ apparsa sempre con maggiore evidenza la base di ogni impegno
dell’impresa del don, la sua piu profonda anima, senza la quale, non ¢ comprensibile
I’avventura cristiana di don Oreste. Cio ¢ valso per lui, oggi a maggior ragione vale per la sua
comunita. Pregare percio: in primis per tutte le persone non riconosciute come creature di
Dio”, gli emarginati, i poveri di ogni tipo e in ogni angolo del mondo; in secondo luogo
vanno raccomandati al Signore e continuamente sorretti con una continua preghiera “tutti
coloro che operano” tra i disperati del mondo; alla fine il don ci chiede di pregare per lui,
“perché”... “possa amare amare il Signore con tutto il cuore”! A parte il don, che adesso da
lassu intercede per noi, mi pare che 1’invito a pregare per gli ultimi e per chi tra loro si spende
possa rappresentare ancora oggi per noi un impegno da ribadire e ricordare, da accogliere
ogni giorno.

Sempre a proposito del pregare sono stato anche colpito da come il don, nelle sue lettere,
affidasse Rosi e me alla Vergine, oltre che pregare per noi e chiedere che si pregasse per
lui: ... “Maria SS vi tenga sotto il suo sguardo”...” Ti affido a Maria assieme alla carissima
Rosi”. Questo tipo di raccomandazione alla Madonna mi ¢ parso particolarmente prezioso,
I’ho gradito e apprezzato molto, inoltre rappresenta, se ce n’era bisogno, un’ulteriore
testimonianza della devozione del don nei riguardi della Madre celeste. Questo metterci sotto
la sua protezione si presenta giustamente come il completamento dell’affidamento a Nostro
Signore, per noi ¢ una sicurezza in piu, oltre che rappresentare un atto d’affetto verso Rosi e
me.

Rimanendo sempre sul piano religioso, ho trovato ribadita qualche idea di don Oreste; nel
rivolgersi a noi per rassicurarci sulla sollecitudine del Padre nei nostri riguardi, convinzione
sempre vivamente presente in lui, il don afferma: “Sono certo che il Signore guida i nostri
passi; il disegno suo ¢ un disegno d’amore, di un bene gratuito che vuole a noi”. Il discorso
poi continua, mettendo in luce il modo con il quale si esprime la paternita divina, una
modalita operativa che non sempre coincide con le nostre corte vedute e con le nostre
esigenze: “ Lui solo conosce interamente il disegno;” che coltiva nei nostri riguardi, “a noi lo
manifesta un po’ alla volta; ci da tanta luce quanta ¢ necessaria per fare un passo dietro
I’altro. Noi non sappiamo dove ci conduce, ma ¢ certo che ¢ Lui a condurci”.

In un’altra occasione viene ulteriormente rinforzata un’altra idea sempre presente nella
visione cristiana del don, quella della certezza che dobbiamo costantemente nutrire
nell’assistenza e nell’aiuto della provvidenza divina: “Dobbiamo poi poggiare la nostra
fiducia che ognuno di noi, in qualsiasi situazione si trovi, ¢ amato da Dio, e che Dio non lo
molla mai; questa fiducia ci porta ad essere sereni anche nel dolore piu vivo”™.

Ad un certo punto delle sue lettere, forte e sofferto, quasi gridato, compare il richiamo alle
nostre responsabilita di credenti di fronte a chi manifesta piu bisogno: “ Come, gli ultimi,
potranno capire che Dio ¢ amore, se coloro che dicono di amare Dio, non abbandonano i
privilegi e non si mettono con loro? Finché daremo piu importanza a cio che si ha anziché
alle loro persone, negheremo nei fatti cio che si afferma con le parole”! Di fronte ad una cosi
grave constatazione il nostro don sembra arrendersi e ricorda che il Signore: “Venne tra la sua
gente, ma i suoi non I’hanno accolto”! poi rinasce con la sua solita grande speranza,
ribadendo una verita spesso da lui ricordata a esaltazione, gloria e impegno di ogni credente e
proclama con gioia : ... a quanti perd I’hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di
Dio”! Don Oreste, come ci credeva fino in fondo alle strabilianti parole della Rivelazione,
troppo spesso dimenticate da fedeli un po’ disattenti, ¢ come sapeva metterle in pratica,
viverle e farle vivere a chi lo frequentava! La vita cristiana per lui era davvero nuova e
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veramente rivoluzionaria nella concezione dell’esistenza, dell’'uomo e di tutta la realta, ma
anche nella pratica del trascorrere quotidiano. Ma, per farlo come il don indicava, bisognava
certo riflettere molto e meditare a fondo sulle verita di fede, si capisce bene percio il
programma di vita cristiana che ci proponeva, con la riflessione e la preghiera come punto
imprescindibile della giornata vissuta “in ginocchio”.

Le altre cose che ho rilevato dalla rivisitazione delle sue lettere si riferiscono ancora alla sua
visione della persona, ma anche alla sua saggezza di educatore, alla situazione educativa
nella quale ci trovavamo, mia moglie ed io, alle prese con I’educazione di nostro figlio. Per
quanto riguarda il modo di concepire la persona proprio del nostro don, ribadito anch’esso
piu volte, viene espresso un concetto che sta al centro della sua visione cristiana dell’'uomo: *
Teniamo presente che ogni persona deve riuscire a dare se stessa agli altri, a non essere centro
dell’universo;”. Si tratta di un pensiero fondante, dal quale ne scaturisce una conseguenza piu
volte dal don ribadita: ... nessuno pero ¢ capace di donare sé stesso se non prende coscienza
di avere qualcosa da dare e questa coscienza se la forma nella misura che avverte di essere
utile, di essere amato”. Una esperienza che il credente fa, perché la fede ¢ un dono che ci
rivela I’amore dal quale siamo investiti, ma che non sempre riesce a fare chi non crede,
quando non coglie il senso del proprio vivere. Da qui, per noi, il compito d’investire col
nostro amore gli altri, specialmente coloro che risultano meno fortunati.

In un altro pensiero che ho riscoperto negli scritti che ha inviato a me e a mia moglie, Don
Oreste si esprime su una caratteristica della persona umana, che anche in questo caso gia altre
volte ha avuto occasione di evidenziare. Mi riferisco al suo bisogno di realizzarsi che,
secondo il don, ¢ “presente in ogni persona” e “viene sentito come bisogno di affermazione.
L’affermazione”, a sua volta “si realizza”, secondo il don, “in uno spazio sociale.” Quando,
poi, sempre secondo le considerazioni di chi scrive, “uno non ha uno spazio perché respinto;
cerca ancora e sceglie I’ambito nel quale viene accolto.” A conclusione il don ci avverte che
“L’ideologia dell’ambito, diventa facilmente di chi viene accolto”. Sono indicazioni che don
Oreste ci dava per comprendere meglio la situazione di nostro figlio in un particolare
momento del suo sviluppo, ma che valgono per chiunque debba affrontare la problematica
propria dell’eta evolutiva.

Nel contesto delle ultime cose scoperte tra gli scritti che il don ci ha spedito, ho trovato una
specifica annotazione che riguarda 1’eta adolescenziale. Si riferiva sempre a nostro figlio:
“Arrivato a una certa eta, nell’adolescenza si ha bisogno di non essere soli, di avere chi da
sicurezza e lascia liberi nel medesimo tempo: la difficolta per I’educatore ¢ 1’equilibrio tra
I’esigere e il lasciare liberi”. Un’altra indicazione utile per chi si occupa dei giovani, in
questo caso specificatamente degli adolescenti; I’invito ¢ a ricercare un atteggiamento umano
responsabile, che puo trovare solo chi ha maturato una vera eta adulta. Ad esso non farebbe
male una vera formazione cristiana, se non altro servirebbe a rinforzare e sostenere le
indispensabili doti umane.

Di fondamentale interesse poi, dal punto di vista pedagogico, I’annotazione che riguarda il
delicato e difficile comportarsi dell’educatore nell’atto educativo. Don Oreste usa sagge
parole, che ogni educatore dovrebbe fare proprie nel suo rapporto con i giovani, perché di la
di ogni contrasto che puo sorgere nei riguardi della persona che si vuol educare, I’importante
¢ non perdere con essa il filo di un indispensabile dialogo. La sua opinione in proposito 1’ho
trovata nell’affermazione che segue, breve ma chiara, densa di significato, ricca di umana
saggezza e di sicuro fondamento cristiano: “Penso che si debba salvare a tutti i costi la
confidenza, ’amicizia, anche se si deve passare attraverso delle momentanee sconfitte”.
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Indubbiamente, una delle piu importanti doti dell’educatore ¢ ’'umilta: colui che funge da
maestro deve saper accettare in qualche momento anche di perdere, pur di mantenere in vita
una prospettiva, pur sempre problematica e non scontata, ma comunque valida.

Tra le tante cose che ci scrive il don c’¢ un guizzo di luce, solo un lampo che pero ¢
riassuntivo del suo programma e ricorda quale debba essere la realtad che dobbiamo realizzare
che ¢ fatta di: “... cieli nuovi” e della “nuova terra che Gesu ¢ venuto a portarci”! Ce lo
dobbiamo ricordare, se vogliamo continuare la strada dal don intrapresa, se vogliamo
realizzare ci0 che da lui abbiamo imparato.

Nella scrittura di don Oreste che sto rivedendo trovo, al tempo in cui cominciava a porsi il
problema dell’immigrazione, una sua preoccupazione in proposito, che testimonia come non
gli sfuggisse nulla e come avesse a cuore ogni situazione di difficolta. Mi scrisse: “ Tu vedi
quanti, quanti clandestini ci sono in Italia! Quanti lavorano arrangiandosi come possono! Noi
speriamo che la nuova legge risolva qualcosa”. Siamo nel 1997! Povero don Oreste che dal
cielo deve vedere come il problema non sia tuttora risolto e come la nostra societa stenti a
capire che anche gl’immigrati sono nostri fratelli, da accogliere ed ospitare con piena
solidarieta! E’ una delle tante passioni del suo cuore ardente, aperto ai poveri, in un mondo di
persone che troppo spesso pensano solo a sé stesse, senza accorgersi che in questo modo si
perdono.

Desidero concludere con una impressione che a suo tempo ho ricavato da una mia visita alla
sede della “Papa Giovanni”; in quella occasione mi venne fatta vedere la cappellina che si
trovava al suo interno, sempre occupata da qualcuno in preghiera. Mi parve pienamente
confermata la mia convinzione che I’origine e 1’originalita dell’impresa di don Oreste, si
trovasse nel momento religioso dell’amore a Nostro Signore. Senza quel famoso stare in
ginocchio la “Papa Giovanni” sarebbe poco diversa da una qualsiasi, anche se altamente
meritevole, opera umanitaria. Quando c’era lui cio era garantito, oggi solo un moltiplicato
impegno davanti all’altare manterrebbe lo spirito dell’originaria impresa del grande prete di
San Clemente. Me I’auguro, perché senza una caratterizzazione del genere la “Papa
Giovanni” non sarebbe piu quella di don Oreste: senza un profondo e vero aggancio
all’eterno non ci sarebbe piu la forza e I’energia che la Comunita seppe possedere ai tempi
del don, non si avrebbe nemmeno piu la capacita di cogliere 1 segni dei tempi che ¢
soprattutto opera dello Spirito. Spero percio di ritrovare ancora quella cappellina e i suoi
frequentatori, anzi di trovarla moltiplicata per tutti gl’insediamenti della Comunita e sempre
piu frequentata, perché se non si capisce che quella ¢ la fonte di tutto in don Oreste, di lui si ¢
capito ben poco.
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